У каждого из нас в памяти сидит тот самый случай. Стоишь в курилке. Кто-то по-свойски протягивает незнакомую пачку. Берешь, не глядя. Делаешь жадный, глубокий вдох полной грудью. И вдруг легкие просто отказываются работать. Дыхание перехватывает намертво. Глаза слезятся. Понимаешь, это был не просто табак. Это был настоящий удар под дых.
Читая ваши комментарии, я понял одну простую вещь. Мы с вами перепробовали столько дикого курева, что современным хипстерам с их электронными дудками даже в страшном сне не приснится. Поэтому я решил покопаться в памяти еще раз. Собрал для вас новую подборку самых крепких сигарет в Советском Союзе. Те самые марки, которые валили с ног без предупреждения.
Кубинский нокаут: беспощадный Montecristo
Кубинская тема вообще неисчерпаема. Как бы: «Партагас» и «Лигерос» мы неоднократно вспоминали. Но был же еще одна марка. Знаменитые «Montecristo». Длинные такие, без фильтра и с фильтром. В мешку входили натуральные отходы элитного сигарного производства. Вот так вот.
Бумага сладковатая из сахарного тростника. Тянешь ее. Губам сладко. А внутри — адское пламя. Максимально крепкие до одури. Те самые термоядерные сигареты, от которых реально «капало» с одного места. Затянешься разок глубоко. Выдохнуть уже не можешь. Одной сигареты хватало на полдня железно. Мужики верно подмечали. Если зазевался и положил прикуренную в пепельницу, сгорала сама за пару минут в серый пепел. Вот так вот, коварный кубинский табак.
Европейский пижон: беспощадный Gitanes
Да-да, я знаю, что сейчас начнется спор. Мол, не было их в свободной продаже в СССР. Были, мужики, просто не везде и не всегда. Кто-то доставал у моряков, кто-то брал в «Березке», а массово они пошли в киоски уже на самом излете эпохи. Культовая синяя пачка. Знаменитый черный табак в составе мешки.
Эту марку курили Джон Леннон и Ален Делон. Пижонские, стильные. Берешь в руки, думаешь, ну сейчас приобщусь к французскому шарму. Делаешь жадный советский затяг и все. Глаза выкатываются. Дым оказался феноменально тяжелым. Сигарный темный табак давал такой удар кувалдой по горлу, что наш «Памир» казался детской шалостью. Их нужно было курить аккуратно, по-европейски. А наши мужики тянули от души. Кашляли потом страшно. Крепкие, очень крепкие, но вкус имели потрясающий.
Бюджетный абсолют: бескомпромиссные Махорочные
Абсолютный чемпион среди копеечного хардкора. Стоили смешные 4 копейки за упаковку. Выдавали их в войсках вместо классической рассыпной махорки в брикетах. Никакой «Памир» или моршанская «Прима» рядом даже не стояли.
Крепкие настолько, что моментально прошибало слезу. Густой сизо-черный туман висел в воздухе топором. Вкус мокрых паровозных топок и перепрелой осенней листвы. Чистый природный удар по организму без фильтра и пощады. Курили их обычно с мундштуком, чтобы хоть как-то охладить этот обжигающий поток дыма.
Бесплатный удар: армейские Донские
Служба за границей — это вообще отдельная песня. ГСВГ, Афганистан, Монголия. Парням стабильно выдавали табачное довольствие. Восемнадцать пачек на месяц плюс спички. И вот среди них часто и густо попадались именно «Донские».
Цена на гражданке была смешная. Шесть копеек. Девятый класс качества. Звучит страшно, а курится еще страшнее. Это были невероятно грубые и едкие сигареты. Набивка предельно слабая, табачная труха постоянно сыпалась на дно кармана. Но доза чистого никотина там таилась просто конская в пределах 1,5-1,8 мг. Плюс отчетливый привкус сушеного степного камыша. Солдаты часто сушили их на горячих батареях до звонкого хруста. От пересушенных «Донских» легкие просто сворачивались в трубочку. Жесткие ощущения. Жесткие ощущения на всю оставшуюся жизнь.
Ленинградский сюрприз: суровая Аврора
Вроде бы совершенно обычная марка. Четырнадцать копеек за пачку. Стоила ровно как привычная всем «Прима». Многие покупатели ее так и воспринимали поначалу. Как бы просто дешевая замена, когда любимого курева нет в киоске.
Ошибались сильно. Особенно если попадалась продукция ленинградских фабрик Урицкого или Клары Цеткин. Туда часто щедро добавляли скелетный табак. Почти половину мешки! Отсюда и бралась та самая убойная сила. Делаешь жадную затяжку, а сизый, плотный дым моментально обжигает горло. Настоящие термоядерные палочки, от которых у первокурсника легко темнело в глазах и сбивалось дыхание.
Загадка Востока: непредсказуемая Naora
В конце восьмидесятых нас иногда баловали странным импортом. Сирийские или индийские чудеса. И вот среди них затесалась «Наора». Стоили дороговато — 60-70 копеек. Продавались в красивой мягкой пачке с красным «колесом» в центре.
А внутри настоящая русская рулетка. Партии прыгали по качеству. То куришь прелое сено-сеном. То попадается такая пачка, что знаменитый «Памир» по сравнению с ней — легкий детский бриз. Лютый, обжигающий табак. Глаза на лоб лезли моментально от первой же затяжки. Непонятные, абсолютно нестабильные, но чертовски крепкие сигареты.
Ярославский сюрприз: коварный Яхонт
Возвращаемся к родным осинам. Шестнадцать копеек за пачку. Скромное производство Ярославской табачной фабрики. Вроде бы обычный бюджетный сегмент для работяг. Но народный фольклор никогда не ошибается.
Мужики мгновенно расшифровали название марки в злую аббревиатуру: «Ярославцы Хотят Отравить Нас Табаком». И в этом была огромная доля правды. Нарезка листа внутри гильзы попадалась дикая с неразмолотыми бревнами и табачными прожилками. Тянулись они тяжело, с усилием. Вкус откровенно горький, дерущий горло. Простая, суровая, сердитая вещь для тех, у кого в кармане осталась только мелочь от получки.
Смотришь сегодня на полки магазинов. Разноцветные пачки, тонкие форматы, вкус ментола, арбуза и прочей ерунды. Курильщики стали изнеженными. А вот интересно. Смог бы современный парень, привыкший к легкому фруктовому пару, выдержать хотя бы один честный затяг тех самых Montecristo или Gitanes и не закашлять?