Её обожал весь Советский Союз. После «Дикой собаки Динго» о ней писали западные газеты, сам папа римский назвал её героиню «святой девочкой», а Феллини мечтал снимать в своих фильмах. Но в одночасье всё рухнуло. Телефон, разрывавшийся от предложений, замолчал. Деньги кончились. А в полуподвальной комнатушке на Сретенке, где когда-то умирала от туберкулёза её мать, теперь плакали две маленькие дочери. Галина Польских попала в негласный «чёрный список» за то, что посмела уйти от мужа — сына всесильного директора «Мосфильма». И ушла она, будучи на восьмом месяце беременности.
Привет, друзья. Это снова я, и мы на канале, где говорим о судьбах людей, которых вы любите с экрана. Сегодня героиня — Галина Польских. Актриса, которую знает каждый: «Я шагаю по Москве», «По семейным обстоятельствам», «Белые росы», «Тени исчезают в полдень». Её имя стало синонимом искренности и народной любви. Но за этой любовью стоят такие испытания, что впору писать роман. Голодное детство, потеря родителей, гибель первого мужа, предательство второго, двухлетняя опала, когда её, всенародную любимицу, просто вычеркнули из профессии. И всё это она выдержала. Одна.
«Гибкая как проволока»: детство в сыром подвале
Галина Александровна Польских родилась в 1939 году в Москве. Но то, что мы называем «московским детством», к ней не имело никакого отношения. Её детство — это семиметровая комнатушка в полуподвале на Сретенке, где вечно пахло сыростью и звучал надрывный кашель матери.
Отец, Александр Иванович, ушёл на фронт и погиб, когда Гале не было и двух лет. Мама, Зоя Герасимовна, тяжело болела туберкулёзом. Работать не могла. Жили на что соседи подадут. Девочка часами танцевала перед мамой — хотела хоть как-то отвлечь её от боли и кашля.
Спустя много лет Галина Александровна прочтёт письма матери, адресованные сестре в деревню. Там были строки, от которых у актрисы до сих пор сжимается сердце:
— Мама писала: «Валечка, чувствую, что скоро умру. Смотрю на Галю и боюсь — как она без меня? Она танцует, гибкая как проволока. Может, станет известной танцовщицей. Вот бы увидеть, какой она вырастет...»
Мамы не стало, когда Гале исполнилось восемь. Девочку ждал детдом. Но судьба послала ей ангела-хранителя — бабушку Ефросинью Андриановну. Та бросила своё хозяйство в белорусской деревне, приехала в Москву, устроилась уборщицей в магазин и забрала внучку к себе.
Жили так же бедно. Бабушка мыла полы за копейки, а Галя помогала чем могла. Именно бабушка внушила ей простую истину, которую Польских запомнила на всю жизнь: «Галя, ты главное, в школе слушай, что говорят. Выбьешься в люди — и мне легче будет».
Но Галя пошла дальше. Она решила, что станет артисткой. Почему? Объяснение было по-детски наивным и трогательным: «Артистки много зарабатывают. Я стану артисткой, чтобы бабушка могла бросить работу и отдыхать».
Как троллейбус привёз во ВГИК
Она даже не знала, куда поступать. Просто шла по улице, увидела троллейбус с табличкой «ВДНХ» и вспомнила, что где-то там, говорят, есть институт кинематографии. Села, доехала, дошла до ВГИКа. И поступила с первого раза. Комиссия разглядела в этой худенькой, серьёзной девочке невероятный природный дар.
На первом курсе в неё влюбился третьекурсник с режиссёрского факультета — Фаик Гасанов. Красавец, интеллектуал, родом из Баку. Он читал ей Пастернака и Саши Чёрного, открывал мир, о котором она и не догадывалась. А когда однажды спросил, о чём она мечтает, Галя честно ответила:
— Хочу увидеть море. И чтобы у меня было красное пальто.
Фаик занял у друзей денег, нашёл в комиссионке роскошное красное пальто, купил два билета до Ялты и повёз свою музу к морю. Там же, в Ялте, испросив благословения у бабушки (он специально ездил к ней знакомиться), сделал предложение.
Галина вышла замуж, и на втором курсе у неё уже родилась дочь Ирада. Молодая мама таскала ребёнка на руках, не досыпала, на лекциях отключалась. Её хотели отчислить за профнепригодность. Но тут вступился сам Сергей Герасимов.
Он случайно увидел её в студенческом этюде и был поражён: «Это талант! Не смейте её трогать. Пусть посидит с ребёнком годик, а потом я возьму её в свою мастерскую». Так Польских оказалась у Герасимова и Макаровой — в легендарной мастерской, где учились Никоненко, Губенко, Жариков, Болотова.
Мировая слава и первое серьёзное испытание
В 1962 году на экраны вышел фильм Юлия Карасика «Дикая собака Динго». Польских, двадцатидвухлетней замужней женщине с ребёнком, предстояло сыграть пятнадцатилетнюю школьниц Таню Сабанееву. Сомневались все: и худсовет, и сама актриса. Но пробы развеяли сомнения — это было попадание в десятку.
Фильм прогремел на весь мир. В Венеции — главный приз. В Лондоне — титул «самого выдающегося фильма года». А папа римский Иоанн XXIII, посмотрев ленту, назвал героиню Польских «чистой, святой девочкой» и признался, что это лучший фильм о детской любви, который он видел.
Галя проснулась знаменитой. С первого большого гонорара она купила бабушке маленький телевизор — чтобы та наконец увидела внучку на экране. Но ирония судьбы: фильм по телевизору так и не показали, а бабушка к тому времени уже болела и в кинотеатр пойти не могла.
На съёмках «Дикой собаки» случилась и первая серьёзная личная драма. Галина влюбилась во второго режиссёра — Станислава Чаплина. Взрослого, женатого, опытного. Это была страсть, которая вспыхнула мгновенно.
— Я сама не понимала, что творю, — признавалась она потом. — Это было какое-то затмение.
Об измене узнал Фаик. Галина сама ему рассказала — не смогла врать. Муж примчался на съёмки. Они с Чаплиным закрылись в номере и до утра пили чачу, выясняя отношения. А Галина сидела за стеной, слушала их пьяные крики и вдруг поняла: она не хочет разрушать семью. Она любит Фаика.
Она сдержала слово. Осталась с мужем. Чаплин ещё несколько лет пытался её вернуть, даже готов был развестись, но Польских была непреклонна.
Двойной удар: смерть бабушки и гибель мужа
А дальше были съёмки у Герасимова в фильме «Журналист». Сценарий писали специально под неё, использовали факты её биографии. Казалось, жизнь налаживается. Но судьба готовила страшный удар.
Сначала не стало бабушки. Инсульт случился внезапно. Галина едва успела на похороны. А когда вернулась с кладбища, её ждала телеграмма: Фаик Гасанов погиб в Одессе. Попал под трамвай. Говорили, что был пьян. Он так и не нашёл себя в профессии, мучился от непризнанности, начал выпивать.
В один день Галина Александровна осталась вдовой с четырёхлетней дочкой на руках. Ей было всего 27.
Второй брак: сказка, обернувшаяся кошмаром
Спасение пришло откуда не ждали. На съёмках фильма «Баллада о комиссаре» в неё без памяти влюбился режиссёр Александр Сурин. Сын самого директора «Мосфильма» — человека, который решал всё в советском кино. Сурин был женат на известной актрисе Майе Булгаковой, но ради Галины развёлся. Ухаживал красиво, настойчиво, обещал горы золотые.
Галина сдалась. Они поженились. И тут начался ад.
Свекровь, женщина властная и высокомерная, с первого дня возненавидела невестку «из простых». Она не упускала случая уколоть: мол, пришла в чужую семью за длинным рублём, ничего из себя не представляешь, только благодаря нашему сыну и живёшь. Каждый день — пилёжка, упрёки, унижения.
Галина терпела. Ждала, что муж заступится. Но Александр молчал. Он был «золотым мальчиком», привыкшим, что все проблемы решает папа. А против мамы он и слова сказать не смел.
Однажды, когда Галина была уже на восьмом месяце беременности их общей дочерью Машей, произошло то, что переполнило чашу. Свекровь в очередной раз устроила скандал, наговорила гадостей, а муж, как обычно, промолчал.
Галина поднялась, молча собрала свои вещи, взяла за руку маленькую Ираду и, несмотря на огромный живот, ушла. Ушла обратно в свою комнату в коммуналке на Сретенке. Туда, где когда-то умирала её мать.
Сурин метался, уговаривал вернуться. Даже его всесильный отец приезжал — увещевал, обещал, что мать больше не тронет. Но Галина была непреклонна.
— Я поняла: если останусь, просто погибну. Как личность. Как человек. А дети не должны видеть это ежедневное унижение.
Два года в «чёрном списке»
И вот тут началось то, что она называет самыми страшными годами в своей жизни.
Новость о том, что какая-то актриса посмела уйти от сына самого директора «Мосфильма», мгновенно облетела все театральные круги. Официально никто ничего не объявлял. Но телефон, который раньше разрывался от предложений, вдруг замолчал. Режиссёры, ещё вчера заискивавшие, при встрече отводили глаза.
Её просто вычеркнули. Без приказов, без объяснений. Негласный «чёрный список» работал безотказно.
Галина Александровна осталась одна с двумя дочками. Старшей Ираде четыре года, младшая Маша только родилась. Денег нет. Продукты кончились. Помогали соседи — кто хлеба принесёт, кто молока.
А ведь её лицо всё ещё узнавали на улицах. Прохожие останавливались, улыбались: «Ой, это же Польских!». А она шла в магазин и считала копейки, чтобы купить детям хоть что-то.
— Было очень обидно, — признавалась она позже. — Не потому, что не снимают. А потому, что несправедливо. Я ничего плохого не сделала. Просто не захотела жить там, где меня унижают.
Она не пошла на поклон. Не просила. Ждала.
Возвращение
В 1970 году на «Мосфильме» сменилось руководство. Ушёл Сурин-старший. И в тот же день телефон Галины Польских буквально взорвался. Предложения посыпались одно за другим.
«Тени исчезают в полдень», «По семейным обстоятельствам», «Суета сует», «Белые росы», «Финист — Ясный сокол» — она снималась без остановки. Режиссёры будто соревновались, кто быстрее вернёт её в профессию.
Галина Александровна работала на износ. С утра до ночи. Потому что только в работе забывалась боль тех двух лет, когда её душили безработицей.
Больше замуж — ни разу
После Сурина Галина Польских так и не вышла замуж. Предложения были, но она отказывала. Говорила: «Я уже своё отбоялась». Всю себя отдала дочерям и работе.
Ирада стала искусствоведом, Маша пошла по стопам матери — окончила ВГИК, стала актрисой и режиссёром. Обе дочери подарили ей внуков.
А Галина Александровна продолжает выходить на сцену и сниматься. Ей за 80, но она полна сил. И когда её спрашивают, не жалеет ли она о том, что ушла от Сурина, рискуя карьерой, она отвечает:
— Ни секунды. Лучше два года голодать, чем всю жизнь жить с тем, кто не может защитить.
Уникальная и единственная
Режиссёр Алла Сурикова как-то написала о Галине Польских короткое четверостишие, которое заканчивалось словами:
«Есть женщины в русских комедиях. Но Польских Галина — одна».
Она действительно одна такая. Актриса, которую любила вся страна, которая прошла через голод, потери, предательство и опалу, но сохранила удивительную светлоту и достоинство. Её героини — это всегда живые люди, с которыми хочется дружить. А сама она — пример того, что даже в самые тёмные времена можно не сломаться, если знаешь, ради чего ты всё это терпишь.
Галина Польских доказала: настоящее никогда не тонет. Даже если его пытаются утопить с помощью всесильных родственников и негласных запретов. Пройдёт время, сменятся начальники, а народная любовь останется.
Так и вышло.
А вы помните фильмы с Галиной Польских? Какая её роль для вас самая любимая? Делитесь в комментариях.