Дорогие мои, давайте сегодня поговорим о голосах. О тех, которые мы слышим с экранов телевизоров десятки лет, но даже не знаем, кому они принадлежат. Вот скажите, кто пел за Ирину Муравьеву в «Карнавале»? А за Ольгу Сутулову в недавнем сериале? А помните ту самую «Гадалку» из «Ах, водевиль, водевиль…»? Думаете, это актрисы старались? Как бы не так!
Есть в нашей эстраде уникальная певица – Жанна Рождественская. Голос с диапазоном четыре с половиной октавы, который звучал в десятках культовых фильмов. Но при этом саму Жанну Германовну мало кто знает в лицо. И на то, как выясняется, были причины. Серьёзные причины, связанные с самой Аллой Пугачевой.
23 ноября этой удивительной женщине исполнилось 75. Давайте же вспомним её непростую судьбу и разберёмся, почему одну из лучших вокалисток Советского Союза вырезали из телеэфиров.
Девочка из Ртищево, которая прилипла к пианино
Родилась Жанна в городе Ртищево Саратовской области. Обычный провинциальный городок, ничего особенного. Но семья попалась удивительно музыкальная. Мама пела так, что заслушаешься, папа играл на всём, что под руку попадётся: гармошка, балалайка, свирель, гитара – всё ему было подвластно.
И вот представьте: послевоенное время, денег в обрез, а родители решают купить дочери пианино. Не просто пианино, а огромное немецкое, с подсвечниками, чуть расстроенное, но настоящее! Скинулись последними грошами и притащили это чудо в дом. Жанна потом вспоминала: «Я к нему прилипла и не отлипала. Все песни, что по радио крутили, подбирала на слух. Тыркала правой рукой, потом левой». В десять лет она уже подрабатывала аккомпаниатором в детском саду! Представляете, ребёнок, а уже зарабатывает музыкой.
После музыкального училища в Саратове Жанна стала солисткой местной филармонии и руководила ВИА «Поющие сердца». Но, как водится, провинция талантам тесна. Хотелось большего.
Москва, цирк, мюзик-холл
В Москву Рождественскую пригласили с фольклорным ансамблем «Саратовские гармошки». Они выступали в «Союзгосцирке», потом в Московском мюзик-холле. Но настоящий прорыв случился, когда Жанна познакомилась с композитором Алексеем Рыбниковым.
Рыбников – это глыба. Именно он написал рок-оперы «Звезда и смерть Хоакина Мурьеты» и «Юнона и Авось». И именно Жанне Рождественской посчастливилось записать все женские партии в этих произведениях. В 25 лет! Сама она считает это вершиной своего творчества.
И знаете, что интересно? Рыбников оказался не только гениальным композитором, но и блестящим педагогом. Жанна Германовна подчёркивает: «Никто так не умеет работать с вокалистами, как он. Двумя-тремя фразами объяснит так образно и точно, что сразу понимаешь, как петь». Вот это настоящий профессионализм.
Голос за кадром: невидимая слава
В «Юноне и Авось» Жанна исполнила арию Пресвятой Девы. Там такие верхние ноты, что у многих слушателей до сих пор мурашки. Диапазон у неё был – четыре с половиной октавы! Сама Рождественская без ложной скромности говорит: «Четыре с половиной октавы точно было. Это сейчас из-за возраста всё изменилось, а тогда то самое ми-бемоль третьей октавы – раз плюнуть».
Кстати, о возрасте. Елена Образцова когда-то объясняла Жанне: у женщин после определённых гормональных изменений верхние ноты уходят в нижние. Так и случилось. Но в те годы голос Рождественской звучал божественно. Она пела не по-оперному и не по-эстрадному, а каким-то особенным, «инструментальным» звуком.
Именно этот уникальный тембр привлёк внимание кинематографистов. Жанну Германовну стали приглашать на озвучивание песен в фильмах. И тут началось такое…
Голоса любимых героинь
Вы будете удивлены, но в «Служебном романе» пролог пела не Алиса Фрейндлих и не кто-то из актёров, а Жанна Рождественская. «Песню Леди Джейн» из фильма «31 июня» – тоже она. Знаменитую «Гадалку» из «Ах, водевиль, водевиль…» – опять Жанна. А в «Карнавале» за Ирину Муравьеву пела именно Рождественская. Та самая песня «Позвони мне, позвони», которая стала визитной карточкой фильма, – это её голос!
Сама Ирина Муравьева, кстати, поёт неплохо. Но режиссёр Татьяна Лиознова хотела, чтобы вокал был профессиональным, безупречным. И Жанна выдала этот самый безупречный вокал.
По словам Рождественской, когда Муравьева услышала результат, она была в восторге. Чуть ли не сказала: «Жанка, ты так здорово спела, что я, кажется, даже хуже сыграла!». Но вот что обидно: спустя годы Ирина Александровна почему-то открестилась от этих слов. Может, память подвела, а может, не хочет вспоминать, что её озвучивали. Но факт остаётся фактом: в «Карнавале» поёт не Муравьева, а Рождественская.
Чёрный список и Алла Пугачёва
И тут мы подходим к самой загадочной части этой истории. Жанна Германовна много работала на студиях, записывала пластинки, но с телеэфирами было странно. Её словно вырезали. Рассказывала она такой случай: идёт анонс программы, где она участвовала, показывают её в кадре. Она звонит родным: «Смотрите, я сейчас буду». Начинается эфир – бац! – её нет. Вырезали. И так не раз.
Потом кто-то из знакомых шепнул: ты в чёрном списке. Каком списке? За что? Жанна понятия не имела. Она не была скандальной, не просила ни о чём, не пробивала дорогу локтями. Просто работала.
А потом появилась версия, что руку к этому приложила сама Алла Борисовна Пугачёва. Рождественская рассказывала: «Прочитала однажды интервью бывшего сотрудника фирмы „Мелодия“. Он сказал, что Алла Борисовна часто помогает молодым, но двум Жаннам перекрыла кислород: Агузаровой, которая уехала в Америку, и Рождественской, которая спилась».
Но с Агузаровой как раз непонятно. Ведь именно Пугачёва помогала Жанне Агузаровой на заре карьеры: попросила Резника отдать ей песню, подарила платье, продвигала группу «Браво». А вот с Рождественской вышло иначе.
Сама Жанна Германовна не знает точно, была ли это Пугачёва. Но есть ещё один факт: Алла Борисовна впоследствии исполняла некоторые песни из репертуара Рождественской. И как считает сама Жанна, перепела их хуже. Она прямо заявляла в программе «Привет, Андрей!»: «Я считаю, что я их исполнила гораздо лучше!». Смело, конечно, но кто ж поспорит с обладательницей четырёх октав?
Талант, который не умеет пробивать стены лбом
В 90-е Жанна Рождественская, как и многие артисты, осталась без работы. Заказы на озвучивание иссякли, студии простаивали. Выручил опять Алексей Рыбников – устроил педагогом по вокалу в Театр клоунады. Потом были редкие концерты, перезаписи старых опер, работа над новыми версиями.
Но почему же такая талантливая певица не смогла удержаться на плаву? Сама Жанна Германовна объясняет это отсутствием «пробивного гена». Она говорит: «Лбом пробить стену – это не про нас. А сейчас нужно именно это: за спиной стоит продюсер, который следит, диктует и направляет. У меня такого не было. Если бы надо мной стоял кто-то с дрыном, может, всё сложилось бы иначе».
И ведь правда – многие звёзды без продюсерской поддержки гаснут так же быстро, как зажигаются. А Рождественская никогда не умела просить, унижаться, пробиваться. Она просто делала своё дело и радовалась, что может петь.
Дочь Ольга: «Красная Шапочка» и семейный ген
Кстати, талант передался по наследству. Дочь Жанны, Ольга Рождественская, в семь лет с первого дубля записала знаменитую «Песенку Красной Шапочки». Да-да, ту самую: «Если долго-долго-долго…» Это её голос! А потом была «Снежинка» в «Чародеях» и множество других детских кинохитов.
Ольга могла бы стать большой звездой, но, как и мать, не обладала нужной настойчивостью. Сейчас она сочиняет уникальные песни, но никому их не отдаёт. Жанна Германовна сокрушается: «Я говорю ей: посмотри, что поют сейчас! Попса же ужасная. Почему ты не попробуешь, не отдашь кому-нибудь?» А дочь не хочет. У неё своя группа Moscow Grooves Institute, муж-клавишник, сын. И этого вполне достаточно.
Прямо как мать: талант есть, а вот желания «пиариться» – нет.
Жизнь после славы
Сейчас Жанне Рождественской 75. Она редко появляется на публике, но иногда участвует в передачах, где вспоминают былое. В 2015-м её пригласили в жюри проекта «Главная сцена». Тогда она смогла «спасти» нескольких талантливых участников – помогла им пройти дальше.
О своей судьбе философствует: «Я ни на что не сетую. Всё, что Господь дал, принимаю и благодарю. Считаю, что жизнь прожита не зря».
И ведь правда – не зря. Её голос звучит в десятках фильмов, которые мы смотрим и пересматриваем. Её пение в рок-операх остаётся эталонным. И пусть широкой публике не всегда известно имя, но душой мы чувствуем: это что-то настоящее.
Вместо эпилога
Дорогие мои, вот такая история. Гениальная певица, которая не стала суперзвездой только потому, что не умела пробивать стены головой. И которую, возможно, задвинула на задворки сама Примадонна. Хотя точно мы этого никогда не узнаем.
Но знаете, что я думаю? Настоящий талант никуда не девается. Он остаётся в записях, в фильмах, в сердцах тех, кто умеет слушать. И когда мы в сотый раз смотрим «Карнавал» и подпеваем «Позвони мне, позвони», мы на самом деле отдаём дань уважения этой удивительной женщине – Жанне Рождественской.
А как вы считаете, мои хорошие, может ли по-настоящему талантливый человек пробиться без связей и продюсера? Или в нашем мире без «дрына» никуда? Делитесь в комментариях, давайте порассуждаем вместе. Ведь каждая такая история – это повод задуматься о справедливости и о том, как мы ценим тех, кто создаёт для нас красоту.