Спектакль окончен. За сценой гремели аплодисменты, как говорится — бурные, продолжительные, а здесь, в гримёрке, царила тишина, тяжёлая, густая, почти осязаемая.
Актриса сидела перед зеркалом, уставясь в собственное отражение. Лампочки вокруг зеркала дрожали и мерцали, бросая неровные блики на её лицо. Под глазами залегли тёмные круги — следы бессонных ночей и бесконечных репетиций, сыгранная роль не отпускала, но ее героиня гордая, сильная, та, что бросала вызов судьбе и всегда побеждала. Она и сейчас победила, высосала Актрису всю без остатка. В памяти всплыли слова режиссёра: «Ты должна отдать всё. Без остатка. Только так получится настоящее искусство».
«А что остаётся мне?» — прошептала Актриса.
В отражении зеркала она видела чужое лицо, уставшее, потухшее, мелкие морщинки вокруг глаз, с тенью в глубине взгляда. Но сознание отказывалось принять такой образ «себя»? Сколько ролей она сыграла? Сколько масок надела? Где та грань, за которой заканчивается актриса и начинается женщина?
Кто знает её настоящую? Журналисты — их больше волнует что-то горяченькое, иначе рейтинг упадет. Публика — миф, кажется, любят не её, а ту, кого видят на экране или на сцене, а настоящая она растворяется в толпе и незаметна. Поклонники - ценят загадочных женщин. Даже мама счастлива, когда Актриса, как правильная девочка, звонит ей каждый вечер, слушает и выполняет ее советы.
А вот здесь, в гримёрке, наедине с собой, — всё сложнее. Здесь нет подсказок, нет сценария, нет аплодисментов, которые подсказали бы, что она всё делает правильно. И эта тишина, честна и прямолинейна, в ней нет ролей, она дает возможность услышать собственный голос, как эхо своих мыслей.
