В коммунальном мире существуют два типа людей. Одни тихо варят пельмени, платят за свет и надеются, что их никто не тронет. Другие — становятся легендами. Их имена передают из квартиры в квартиру, их обсуждают на лавочках... В парадной дома номер шестнадцать по улице Пестеля жила Аля. Аля работала в театре, шила костюмы, носила длинные юбки и серьги с бирюзой. В театре её любили. Дома — тоже. Соседи считали Алю странной, но вежливой. Даже баба Маша из двадцать пятой, которая никого не любила. Однажды вечером Аля вышла на лестничную площадку, вынести мусор. На подоконнике сидела соседка Света. Молодая, зарёванная, с телефоном в руке. Телефон вибрировал без остановки. — Ты чего? — спросила Аля. Света подняла лицо. Тушь размазалась, щёки мокрые. — Эдик, — сказала соседка. Эдика знал весь двор. Он работал программистом в конторе с госаккредитацией, носил бороду, в которой можно было заблудиться, и считал себя человеком тонкой душевной организации. Соседка бросила Эдика месяц назад. Его,