«Приходи, у меня будут ужин и отличная компания», – написал мужчина, с которым я не так давно познакомилась.
Почти весь день я размышляла: идти или снова ограничиться короткой прогулкой в парке или кино. Было удобно и привычно встречаться на нейтральной территории, где платишь за себя, уходишь, когда устаёшь. Но на этот раз 48-летний Андрей оказался настойчивее и пообещал вкусное блюдо собственного приготовления, вино и серьёзный разговор…
Чем ближе подходило время, тем больше во мне появлялся азарт – не подростковый восторг от нового, а взрослое предвкушение маленького эксперимента:
вдруг всё пройдёт иначе, откроется новое в людях или в себе?
Из шкафчика вытянула кремовое платье, взяла помаду, купила к дороге одну бутылку вина и коробку конфет. Такси остановилось у его многоэтажки, ночь опускалась на город фиолетовой вуалью.
Дверь открыл приветливый голос, уже из коридора до меня долетал запах специй и поджаренного хлеба. Уютная прихожая, полки книг, картины на стене – всё выглядит и просто, и по‑доброму заброшено, словно сам хозяин здесь не так часто.
– Снимай пальто, проходи, я только поставлю чайник и уже накрываю.
Он не смущался, что вокруг немного разбросано, тарахтел на кухне, перекрикивал шум воды, а потом усадил меня за стол и, неожиданно ловко, вынес блюда: курица под соусом, салат из свежих овощей, домашний кекс.
– Ты расслабься, я тебя удивлю. Я серьёзно готовился, даже рецепт записал.
Первые минуты прошли в приятной суете, Андрей рассказал о поездках, о странных соседях, шутки, воспоминания. Вдруг выяснилось, что оба обожаем старые французские комедии, только выбираем всегда разные. Пили полусухое, закусывали сыром, он внимательно слушал мои истории про работу, выспрашивал привычки, вспоминал, чем увлекался в юности.
Ни намёка на неловкость, ни волнения, только спокойное течение вечера – окно распахнуто, приток прохладного воздуха, музыка играет негромко.
Где‑то между разговором о любимых песнях и спором, какой кофе лучше – зерновой или растворимый, он встал, вытер руки полотенцем, принёс плед и устроил нас на балконе. Были ещё апельсины, кофе, он ловил мой взгляд чуть дольше положенного. Несколько раз повторил:
– Рядом с тобой уютно, давно так не смеялся…
Я была благодарна – мне не хотелось спешить, не хотелось разрушать атмосферу.
Прошло больше трёх часов с начала вечера, когда воздух чуть сгустился. Я пошла собираться:
– Спасибо, правда, у тебя тепло, но уже поздно…
В этот момент Андрей перешёл на официальный тон:
– Вот, ещё момент. Надеюсь, не покажусь странным, но обсудим ужин…
Я сначала не поняла:
– Что именно ты хочешь обсудить?
Он достал мобильный, сразу включил калькулятор, начал листать приложение доставки:
– Продукты привёз сегодня, вот чек – 4000 рублей. Ну, мы взрослые люди, думаю, честно поделить. Можешь перевести мне половину. Сам понимаешь, не ресторан, пусть по‑домашнему, зато без переплат официантам. Вот мой номер, на сбер…
Совсем не догадка, равнодушный тон, словно всё так и задумано. Его голос ровен, взгляд немного настороженный, будто ждал неприятного ответа и уже приготовился к нему.
Я не знала, что ответить. Ощущение, что попала не в гости, а в ресторан быстрого питания: на вынос, с обязательным счётом. Ловко перевёл разговор к банальным расчетам: деньги, чек, перевод. Вечер рассыпался, я молча достала телефон, нашла в приложении номер его карты и отправила две тысячи. Не было ни спора, ни смеха, просто обмен цифрами.
– Спасибо, ты не обижайся, мегодня так все делают, только честно. Ну ужин же, а не подарок.
Он ещё попытался вставить что‑то про общий быт у европейцев, но тут я уже накинула плащ, встала и, избегая лишних слов, прошла в коридор.
Дождь мелко барабанил по стеклу парадной, я медленно шла сквозь лужи к остановке, пальцами перебирая ремешок сумки. Телефон зажёгся уведомлением – он, судя по всему, проверял, дошли ли деньги. Я уже не отвечала. Только тёмный город и крошечная грустная история в коллекцию тех самых свиданий, которые потом вспоминаешь как немое кино без развязки…
***