Семья — это святое. Но, увы, не для всех. История человечества полна примеров того, как братско-сестринская любовь превращалась в нечто, от чего создатели "Игры престолов" нервно курят в сторонке. Забудьте про ссоры из-за пульта от телевизора или одолженной без спроса футболки — сегодня мы расскажем про тех, кто возвёл семейные разборки в ранг искусства.
1. Ричард Львиное Сердце и король Джон: от "Безземельного" до короля-неудачника
Сыновья короля Генриха II Английского и Элеоноры Аквитанской, Ричард и Джон, ненавидели друг друга примерно с того момента, как научились ходить.
Ричард был любимчиком мамы и получил в наследство Аквитанию на юго-западе Франции. Джон, младший из семьи, не получил вообще ничего и заработал прозвище "Джон Безземельный" (John Lackland).
В 1174 году Ричард с братьями поднял восстание против отца (при полной поддержке мамы). Папа подавил бунт, посадил Элеонору под замок, и семейная идиллия на этом закончилась. Когда старший брат Ричарда, Генрих Молодой Король, умер от дизентерии в 1183-м, Ричард стал наследником престола.
Папа скончался в 1189-м, и Ричард стал королём. Он тут же уехал в Третий крестовый поход, оставив Англию на попечение Джона. Что сделал Джон? Правильно — попытался захватить власть, пока брат мотался по Святой земле. Когда Ричарда пленили в Германии на обратном пути, Джон сговорился с королём Франции Филиппом II, чтобы не выкупать брата и окончательно прибрать трон к рукам.
Но мама Элеонора собрала выкуп, Ричард вернулся, и вместо того чтобы казнить предателя-братца, простил его и даже назначил наследником (других вариантов не было). Ричард вернулся к военным походам и умер в 1199 году при осаде замка во Франции.
Джон наконец стал королём, но его правление было катастрофой. Он потерял кучу территорий во Франции (включая Нормандию), поссорился с Папой Римским, довёл страну до гражданской войны и в итоге умер в 1216-м, оставив трон 9-летнему сыну. Историки оценивают его как одного из худших королей Англии.
2. Оливия де Хэвилленд и Джоан Фонтейн: единственные сёстры с "Оскарами" и пожизненной взаимной ненавистью
Если думаете, что современные знаменитости токсичны в соцсетях, познакомьтесь с сёстрами де Хэвилленд-Фонтейн. Это единственная пара сиблингов в истории, которые обе получили "Оскара" за лучшую женскую роль. Но вот беда — терпеть друг друга они не могли с самого детства.
По словам Джоан, их мама больше любила Оливию. Джоан в своих мемуарах 1978 года вспоминала, что в 9 лет планировала разобраться со старшей сестрой. Окончательно. Журнал LIFE в 1942 году даже писал об этом случае. Тёплые семейные воспоминания, ничего не скажешь.
Когда Оливия стала актрисой, Джоан решила: "Я тоже хочу!" Мама запретила ей использовать фамилию де Хэвилленд, чтобы не путать публику (и чтобы не портить репутацию любимой дочки, видимо). Так младшая сестра стала Джоан Фонтейн.
Пик драмы случился в 1942 году, когда обе номинировались на "Оскар" в одной категории. Джоан выиграла. Оливия проиграла. Напряжение можно было резать ножом. Но в 1947 году "Оскар" получила и Оливия, так что счёт сравнялся.
Джоан предсказывала, что умрёт раньше сестры, и шутила:
"Оливия всегда говорила, что я была первой во всём — первой вышла замуж, первой получила 'Оскар', первой родила ребёнка. Если я умру первой, она будет в бешенстве, потому что снова я опередила её!"
И действительно, Джоан умерла в 2013-м, а Оливия — в 2020-м, в возрасте 104 лет. С двумя "Оскарами" против одного у сестры. Наверняка это приносило ей удовлетворение до последнего дня.
3. Сёстры Бронте: когда старшая сестра затмила всех, а потом переписала их биографии
Шарлотта, Эмили и Энн Бронте — три сестры из викторианской Англии, которые стали классиками мировой литературы. Они публиковались под мужскими псевдонимами (Каррер, Эллис и Эктон Белл), потому что в XIX веке женщинам-писательницам приходилось косплеить мужчин, чтобы их вообще печатали.
Их первая совместная книга стихов провалилась — продали всего пару экземпляров. Но уже через год каждая выпустила свой роман: Шарлотта — "Джейн Эйр", Эмили — "Грозовой перевал", Энн — "Агнес Грей".
И вот тут началось самое интересное. "Джейн Эйр" Шарлотты стала мегахитом, принесла ей славу и деньги. А работы Эмили и Энн получили скромный успех. Вроде бы, радуйся за сестру, да? Но Шарлотта решила пойти другим путём.
Она публично критиковала "Грозовой перевал" за мрачность и аморальность. Типа, слишком депрессивно, сестрёнка, где позитивчик? А работы младшей Энн вообще игнорировала — мол, публиковать можно, но серьёзно воспринимать её как писательницу не стоит.
Эмили умерла в 1848-м, Энн — в 1849-м. И тут Шарлотта взяла в свои руки управление их литературным наследием. Она продолжала принижать таланты Энн и с натяжкой хвалила Эмили. Парадокс в том, что именно благодаря усилиям Шарлотты по продвижению их книг младшие сёстры стали признанными классиками. Но вот отношение у неё к ним было, мягко говоря, снисходительное.
Так что да, Шарлотта помогла сёстрам войти в историю. Но попутно она дала им понять: я — звезда, а вы так, свита.
4. Мария I и Елизавета I: сводные сёстры, религиозные войны и казни
Мария и Елизавета Тюдор — дочери короля Генриха VIII от разных жён. Мария — от первой жены, Екатерины Арагонской, католички. Елизавета — от второй, Анны Болейн, протестантки.
Когда Генрих понял, что Екатерина не родит ему сына, он развёлся с ней (точнее, организовал Реформацию в Англии, чтобы развестись), женился на Анне Болейн и объявил Марию незаконнорождённой. Марию с 17 лет понизили в статусе до прислуги младшей сестры Елизаветы.
Потом Генрих казнил Анну Болейн (обвинив её в измене), и Елизавета тоже стала "незаконной". Генрих женился на Джейн Сеймур, она родила сына Эдуарда, но умерла от осложнений после родов.
Когда Генрих VIII умер в 1547-м, королём стал 9-летний Эдуард VI. Он правил под влиянием протестантских советников и проводил радикальные религиозные реформы, что бесило католичку Марию. Эдуард умер в 15 лет в 1553-м, и его окружение попыталось короновать леди Джейн Грей вместо Марии, чтобы сохранить протестантскую власть. Но Мария быстро разобралась с заговорщиками и стала первой королевой Англии.
Мария I начала восстанавливать католицизм и сжигать протестантов на кострах — около 300 человек. За это её уже после смерти назвали "Кровавая Мэри" (по легенде, коктейль назван в её честь).
В 1554 году вспыхнуло восстание Уайатта с целью свергнуть Марию и посадить на трон Елизавету. Мария подавила бунт и посадила младшую сестру в Тауэр — в те самые апартаменты, где перед казнью держали её маму, Анну Болейн.
Впоследствии Мария освободила Елизавету. Впрочем, доверия между сёстрами уже не было. Когда Мария умерла в 1558-м без наследников, трон перешёл к Елизавете I, которая правила 45 лет и вошла в историю как одна из величайших монархов Англии.
5. Коммод и Луцилла: сестра против брата
Представьте: Древний Рим, 180 год нашей эры. Ваш папа — легендарный император Марк Аврелий, философ-стоик, автор "Размышлений". Казалось бы, отличная семья. Но нет.
Луциллу выдали замуж в 12 лет (привет, Древний Рим!) за соправителя её отца, Луция Вера. Она стала императрицей, родила троих детей, и всё было неплохо, пока муж не скончался по дороге из военного похода в 169 году. Бах — и титул императрицы улетел. Её тут же пристроили ко второму мужу, военачальнику Тиберию Клавдию Помпеиану, который был старше её в два раза.
Когда в 180 году умер её отец, трон достался младшему братцу Коммоду. И вот тут у Луциллы конкретно полыхнуло. Титул императрицы? Мимо. Власть? Тоже нет. Она осталась просто "сестрой императора".
В 182 году Луцилла с группой недовольных сенаторов решила устроить братику сюрприз в виде покушения. Но одного из заговорщиков схватила охрана прямо с оружием в руках. Коммод быстро вычислил, кто стоял за затеей, казнил всех соучастников, а сестрёнку сначала сослал на Капри (звучит как курорт, но это был скорее СИЗО), а потом всё-таки приказал её убить.
Кстати, если вы смотрели "Гладиатора" 2000 года с Расселом Кроу, то там Луцилла (её играет Конни Нильсен) выглядит как благородная страдалица. В реальности же она была хардкорной политической интриганкой, готовой устранить родного брата ради возвращения короны.
6. Клеопатра, Птолемей XIII и Арсиноя: семейка, где все хотят править Египтом
Клеопатра родилась в династии Птолемеев — одной из самых кровожадных семеек в истории Древнего Египта. Разобраться с родственниками для них было как сходить в кафе для нас — обыденность.
Когда в 51 году до н.э. умер их папа Птолемей XII, 18-летняя Клеопатра и её 11-летний брат Птолемей XIII стали соправителями. Когда Клеопатра попыталась взять власть целиком, братец её выгнал.
Клеопатра поехала в Рим искать поддержки и там закрутила роман с Юлием Цезарем. С его помощью она вернулась в Египет в 47 году до н.э. и отобрала трон обратно. Птолемей XIII утонул в Ниле во время битвы с Цезарем (случайно ли?), а Арсиною захватили в плен.
Клеопатра вышла замуж за ещё одного младшего брата, Птолемея XIV (ему было лет 12), родила сына от Цезаря и назвала его Птолемей XV Цезарь. Когда Цезаря убили в 44 году до н.э., Птолемей XIV внезапно умер, и она сделала соправителем своего сына.
Потом Клеопатра начала отношения с Марком Антонием, союзником Цезаря. Родила от него троих детей и попросила убить её сестру Арсиною, которая скрывалась в храме Артемиды в Эфесе. Антоний выполнил просьбу.
В 34 году до н.э. политический соперник Антония, Октавиан, объявил его предателем. Октавиан разгромил флот любовников в битве при Акциуме, и парочка бежала в Александрию. Когда Октавиан вторгся в город, Клеопатра и Антоний покончили с собой, чтобы не попасть в плен.
7. Ромул и Рем: как основать город и убить брата за один день
Легенда об основании Рима начинается с близнецов Ромула и Рема, которых бросили в реке Тибр, а выкормила волчица (звучит как сюжет фэнтези). Братья выросли, свергли узурпатора и решили основать свой город. Вроде бы всё шло по плану.
Но тут начались разногласия в духе "кто главный?". Они никак не могли договориться, где именно строить город и кто будет его царём. Решили провести гадание по полёту птиц (античная версия подбрасывания монетки). Рем увидел шесть орлов (по другой версии - коршунов), Ромул — двенадцать. Казалось бы, вопрос решён математически.
Но Рем был не из тех, кто просто так сдаётся. Когда Ромул начал строить стены будущего Рима, Рем перепрыгнул через намеченную границу со словами типа "Да ваши стены — полная фигня, через них кто угодно перешагнет!"
Ромул воспринял это не как конструктивную критику, а как личное оскорбление. В гневе он убил брата на месте со словами: "Так будет с каждым, кто осмелится перепрыгнуть через мои стены!"
Ромул правил 37 лет, а его брата помнят в основном как жертву худшей ссоры близнецов в истории.
8. Эдвин и Джон Уилкс Бут: когда один брат спасает сына президента, а другой убивает самого президента
Эдвин и Джон Уилкс Бут — сыновья известного шекспировского актёра. Оба пошли по стопам отца, но Эдвин был талантливее и успешнее. Он играл Гамлета и Макбета, был звездой сцены. Джон тоже играл, но в основном романтические роли типа Ромео — и критики отмечали, что у него больше страсти, чем мастерства.
Профессиональное соперничество было здоровым, пока не началась Гражданская война в США. Эдвин поддерживал Север, Джон — Юг. Братья всё больше отдалялись друг от друга.
В 1864 году, за год до убийства президента Авраама Линкольна, Эдвин случайно спас сына Линкольна, Роберта Тодда Линкольна, от падения под поезд на вокзале в Нью-Джерси.
14 апреля 1865 года Джон Уилкс Бут застрелил президента Линкольна в театре Форда. Эдвин был в шоке, отрёкся от брата и ушёл со сцены. Вернулся он только через год, но его репутация как актёра навсегда осталась в тени преступления младшего брата.