Дача без воды — это не дача, а филиал ада на земле. Особенно в июле, когда на улице стоит аномальная жара, столбик термометра пробивает плюс тридцать два в тени, а на грядках земля трескается от сухости.
Когда мы купили этот участок пять лет назад, первым делом заказали копку полноценного колодца. Бурить артезианскую скважину у нас в поселке очень дорого, да и вода там идет с диким превышением железа, всё рыжее становится. А вот колодезная вода оказалась чистейшей, ледяной и вкусной. Нам выкопали семь бетонных колец, вода стояла стабильно на уровне трех нижних. Мы завели толстые трубы в дом, поставили в подполе хорошую, мощную насосную станцию, повесили бойлер. Наладили полноценную цивилизацию: и душ принять после грядок, и посуду нормально помыть, и огород полить вечером.
У наших соседей справа, Миши и Оксаны, колодца на участке нет. Они люди очень экономные, если не сказать откровенно прижимистые. Каждый рубль считают. Воду для питья они привозят в пятилитровых баклажках из города, а руки помыть им вполне хватает дождевой воды, которая стекает с крыши в ржавую бочку.
В прошлом году они подошли к нам к забору с невинной просьбой.
— Ребят, привет! Слушайте, у нас опять летнюю воду отключили в СНТ (летний водопровод там старый, постоянно рвется и ремонтируется). Можно мы у вас пару ведер из колодца наберем? Просто чайник вскипятить и супчик сварить, а то совсем без воды сидим.
Мы с мужем переглянулись. Ну жалко, что ли? Колодец находится на нашей территории, но от забора-рабицы всего в полутора метрах.
— Да без проблем, — говорит мой муж, Саша. — Кидайте свой шланг или ведром черпайте, нам не жалко, воды на всех хватит.
И это была наша роковая, фатальная ошибка, о которой мы пожалели тысячу раз.
Сначала это было два ведра раз в неделю. Потом Миша стал приходить с пластиковыми бутылками каждый день. А этим летом у них завелись лишние деньги, и они купили себе бассейн.
Причем бассейн не какой-то там детский надувной «лягушатник», а огромный, каркасный, метра четыре в диаметре, кубов на пятнадцать объема. Синий такой монстр, который занял у них ровно половину полезной площади участка.
В прошлые выходные нам пришлось срочно уехать в город по делам. Уехали в пятницу утром, планировали вернуться в воскресенье вечером. На нашей даче никого не было.
Возвращаемся в воскресенье в районе семи вечера. Жара весь день стояла дикая, асфальт плавился. Мы приезжаем потные, уставшие, в пыли. Я мечтаю только об одном — залезть в нашу душевую кабину, включить ледяную воду и стоять под ней полчаса.
Захожу в ванную, поворачиваю кран. Насосная станция в подполе надсадно гудит, чихает, плюется воздухом, дребезжит так, что пол трясется, а потом из крана выплескивается жалкая струйка мутной, коричневой жижи пополам с песком. И всё. Кран сухо хрипит. Воды нет.
Я в панике кричу мужу в открытое окно: «Саша, беги в подпол, насос сгорел!». Он бросает сумки, бежит к колодцу, сдвигает тяжелый бетонный люк.
Я подбегаю следом, заглядываю туда и просто не верю своим глазам. Колодец пустой. Абсолютно, до самого дна. Там, где всегда стояло три кольца чистейшей ледяной воды, блестит мокрая серая глина и копошится вонючий ил. Наш дорогой погружной насос сиротливо висит в воздухе и гудит на сухую, пытаясь всосать остатки грязи.
А через забор-рабицу, прямо от нашего колодца, тянется толстый черный гофрированный шланг. Он прокинут по примятой траве и уходит прямиком в соседский участок.
Мы медленно поворачиваем головы. У соседей на участке стоит этот их новый синий каркасный бассейн. Наполненный до самых краев кристально чистой, НАШЕЙ колодезной водой. А Миша с Оксаной сидят рядышком в пластиковых шезлонгах, пьют холодное пиво из банок и расслабленно загорают.
Саша перемахнул через забор так, что верхняя проволока рабицы затрещала и провисла.
— Миша. Это что такое? — муж просто белый от бешенства, кулаки сжаты так, что костяшки побелели.
Сосед лениво приподнимает солнцезащитные очки на лоб.
— О, Санек, приехали! Здорово. А мы тут бассейн обмываем, решили на выходных кайфануть. Вода ледяная пока, греется на солнышке. Завтра купаться будем, заходите!
— Ты зачем свой шланг с насосом в мой колодец кинул, урод?! Ты мне всю воду выкачал досуха! Насос мой хапнул ила со дна, фильтры в доме забиты наглухо, воды в кране ноль! Ты вообще соображаешь, что творишь?!
Оксана тут же привстает с шезлонга, упирает руки в бока и начинает возмущаться тонким голосом:
— А что вы так орете, как потерпевшие?! Мы же договаривались в прошлом году, что можно воду брать! У нас летний водопровод не тянет такой объем, там напор слабый, мы бы его неделю набирали. А у вас колодец полный стоял, всё равно без дела пропадал, вы же в городе торчали! Что добру пропадать?
— Вы выкачали пятнадцать кубов! Пятнадцать, Карл! — орет Саша так, что птицы с яблони разлетелись. — У меня дебет колодца два куба в сутки! Он теперь неделю набираться будет по капле!
— Ой, да ладно тебе жадничать! Прям обеднели из-за воды! — фыркает сосед, делая глоток пива. — Вода из земли идет, она общая, божья, ничья! Завтра наберется твой колодец, не убудет с тебя. И вообще, могли бы по-соседски порадоваться за нас, а не скандал из-за лужи устраивать. Вы просто завидуете, что у нас бассейн есть, а у вас нет!
Муж не стал с ним драться, хотя я видела, как у него дергается кадык и чешутся руки. С дураками спорить — себя не уважать. Он молча развернулся, перелез обратно на наш участок, взял топор у дровницы, подошел к их черному шлангу, который всё еще лежал на нашей траве, и с одного удара перерубил его пополам.
— Еще раз увижу любую вашу вещь на своем участке — перерублю вместе с руками, — сказал он тихо, но так, что Миша поперхнулся пивом и замолчал.
Мы ночевали в тот день без капли воды. Унитаз смывали грязной водой из дождевой бочки, пили покупную минералку из багажника, мылись влажными салфетками. Магистральные фильтры в насосной станции пришлось срочно менять — они были намертво забиты бурой глиной и песком (а это минус четыре с половиной тысячи рублей из семейного бюджета). Вода в колодце набиралась долгих пять дней, и еще неделю шла мутная, пока мы её не прокачали вибрационным насосом.
С соседями мы больше не разговариваем от слова совсем. Они демонстративно и обиженно отворачиваются, когда мы выходим во двор, и рассказывают другим дачникам на линии, какие мы неадекватные, агрессивные собственники, которым жалко ведра воды для хороших людей. А мы скинулись и заказали глухой двухметровый забор из металлопрофиля. Будем сидеть за ним, как в бункере, света белого не видеть, зато с водой и целыми нервами. Идиотов и любителей халявы лучше всего любить на расстоянии двух метров глухого железа.