Я уставилась на экран телефона, перечитывая сообщение от свекрови. Петька с Леной. Ребятня. Часов через семь-восемь.
— Кто такие Петька с Леной? — спросила я у мужа, который сидел на диване с планшетом.
Игорь даже не поднял глаз:
— Двоюродный брат. Из Тамбова. Ну, помнишь, я рассказывал.
Не помнила. За пять лет брака я слышала о существовании примерно сорока родственников Игоря, половину из которых не видела ни разу.
— И сколько их будет?
— Человек пять, наверное. Петька, Лена, трое детей.
Я медленно опустила телефон.
— Пять человек. На сколько?
— Ну, дня на три-четыре, думаю. Они же издалека едут.
Наша двушка в этот момент показалась мне особенно маленькой. Диван в гостиной. Наша кровать. Балкон, заставленный коробками. Холодильник, в котором с утра лежали два йогурта, пачка сосисок и увядающий салат.
— Игорь, — я говорила очень спокойно, — твоя мама хотя бы спросила, удобно ли нам?
Он наконец оторвался от планшета:
— Это же родня. Чего там спрашивать?
Вот эта фраза — «чего там спрашивать» — она застряла где-то в горле. Я пошла на кухню, включила чайник. Надо было составить список. Постельное бельё — нет, его не хватит. Продукты. Завтрак, обед, ужин, умножить на пять человек, умножить на четыре дня. Двадцать приёмов пищи. Плюс перекусы для детей.
Игорь появился в дверях:
— Ты чего психуешь? Мы же не в первый раз гостей принимаем.
— Гостей мы приглашаем. А тут нас известили. За семь часов.
— Ну, они в пути уже. Что теперь, развернуть их?
Я открыла блокнот, начала писать: макароны, курица, картошка, молоко, хлеб, сыр, яйца. Игорь стоял рядом, и я чувствовала, как он ждёт, что я скажу «ладно, ничего страшного». Так я обычно и говорила.
— Я поеду в магазин, — сказала я вместо этого. — А ты разбери балкон. Надо надувной матрас достать.
Он кивнул с облегчением и ушёл. Я дописала список и поймала себя на мысли: а ведь я даже не знаю, сколько лет этим детям. Едят ли они обычную еду или нужно что-то специальное. Есть ли у кого аллергия.
В магазине я потратила сорок минут и четыре с половиной тысячи. Тележка была полная. Игорь встретил меня с пакетами и виноватой улыбкой:
— Балкон разобрал. Матрас нашёл, но он, кажется, спускает.
Конечно, спускает.
— Ничего, — сказала я. — Разберёмся.
Я разбирала пакеты, когда пришло второе сообщение от свекрови: «Они задержались, будут только к полуночи. Не ложитесь спать, а то не услышите звонок».
Я посмотрела на часы. Половина шестого вечера. Шесть с половиной часов ожидания.
— Может, всё-таки ляжем? — робко предложил Игорь. — Звонок же услышим.
— Нет, — я натягивала наволочку на подушку. — Твоя мама сказала не ложиться.
Он промолчал.
Мы сидели на кухне, пили чай. Я протирала тарелки, которые и так были чистыми. Раскладывала на столе печенье. Игорь листал телефон. В одиннадцать я сварила кофе, чтобы не заснуть. В половине двенадцатого позвонила свекровь:
— Ну что, приехали?
— Нет ещё.
— Странно. Петька обещал к двенадцати. Ты позвони ему.
— У меня нет его номера.
Пауза.
— Ну, попроси у Игоря.
Игорь нашёл номер в каких-то старых контактах. Петька ответил не сразу, голос сонный:
— Алло?
— Привет, это Настя, жена Игоря. Вы где?
— А, Настя, привет! Слушай, мы решили заночевать в придорожной гостинице. Устали очень. Приедем завтра утром, часов в десять. Нормально?
Я посмотрела на разложенный диван, на стол с печеньем, на мужа, который уже клевал носом.
— Да, — сказала я. — Нормально.
Легла в третьем часу. Игорь сразу заснул, а я лежала и смотрела в потолок. Думала о том, что завтра они приедут. Что я буду готовить завтрак, обед, ужин. Что буду улыбаться и говорить «да что вы, не сложно». Что через четыре дня они уедут, и я постираю горы белья, и верну квартиру в порядок. А через полгода свекровь снова напишет: «К тебе едет...»
И я снова скажу «нормально».
Утром в девять я уже стояла у плиты, жарила блины. Игорь накрывал на стол. В половине одиннадцатого позвонил Петька:
— Настя, привет! Слушай, мы тут подумали — может, лучше в гостиницу? А то вас стеснять неудобно.
Я держала телефон и молчала. Просто молчала.
— Настя, ты здесь?
— Здесь, — выдохнула я. — Приезжайте. Всё готово.
Не знаю, почему я так сказала. Может, потому что четыре с половиной тысячи в магазине. Может, потому что гора блинов на столе. А может, просто потому что я всегда так говорила.
Они приехали в полдень. Весёлые, шумные. Дети сразу побежали изучать квартиру. Лена обняла меня:
— Спасибо, что приняли! Мы ненадолго, дня на два максимум.
Два дня превратились в пять.
Когда они наконец уехали, я села на кухне с чашкой остывшего чая. Игорь мыл посуду.
— Хорошо посидели, — сказал он. — Петька классный, правда?
Я кивнула. Петька действительно был нормальным. И Лена хорошая. И дети воспитанные.
Просто меня никто не спросил.