В 1873 году, когда Италия ещё привыкала к единству, а Неаполь жил музыкой и вулканом, 27 февраля в бедном районе Сан-Джованни-а-Тедуччо родился Энрико Карузо — восемнадцатый ребёнок в семье механика и швеи. Из восемнадцати детей выжило только пятеро. Детство прошло среди криков уличных торговцев, песен рыбаков и запаха моря. С восьми лет он пел в церкви, в десять — в хоре, в двенадцать — уже зарабатывал на свадьбах и похоронах. Он говорил:
«Я не учился петь. Я просто открывал рот — и голос выходил сам».
В юности он работал механиком в мастерской отца, но в 1894-м дебютировал в Неаполе в опере «Друг Фридрих» — и уже через год пел в Милане, в «Травиате» и «Богеме». В 1900-м он приехал в Санкт-Петербург, где император Николай II подарил ему золотые часы. В 1902-м — в Лондон и Нью-Йорк, где его голос записали на первые граммофонные пластинки. Он говорил:
«Голос — это не инструмент. Голос — это душа, которая выходит наружу».
В зрелые годы он стал самым высокооплачиваемым певцом мира: 1903–1920 — «Метрополитен-опера», 870 выступлений, 67 ролей. Он пел для королей, президентов, миллионеров. Его «Vesti la giubba», «La donna è mobile», «Una furtiva lagrima» — до сих пор считаются эталоном. Он пережил землетрясение в Сан-Франциско (1906), скандалы, любовные истории, но голос оставался чистым и мощным.
В старости здоровье сломалось: плеврит, бронхит, рак горла. Последний концерт — 8 декабря 1920 года в «Метрополитен-опере». Он умер 2 августа 1921 года в 48 лет в Неаполе — в доме напротив того места, где родился. На похоронах рыдала вся Италия.
Карузо не просто пел — он заставлял слушать. И когда сегодня кто-то включает его пластинку — в этом голосе всё ещё живёт Неаполь, любовь, боль и радость целой эпохи.
Прошу вас ставить лайки, если вам нравятся материалы канала. Без них материалы не будут вам показываться в ленте в дальнейшем. Подписывайтесь на канал!