Продолжаем. Сегодня киношное. «Ирония судьбы», при всей своей заезженности, была для меня главным символом Нового года большую часть жизни. Еще с детства, до конца не понимая драмы и переживаний героев, я садился перед экраном телевизора (это всегда был вечер) и, услышав первые же ноты первой песни, застывал и погружался в тайну. Она не была связана с сюжетом, – который я знал наизусть, – а содержалась в кружащихся снежинках, в печальной мелодии, в усталом голосе Сергея Никитина (хотя я думал, что это Мягков), что, словно безутешный дух, вьюжит над миром и перед окнами советских домов-близнецов, пытаясь отыскать приют, которого не было и никогда не будет. Это тяжелая, давящая тоска, но тоска, сродненная с красотой, с уютом и безумной надеждой, что как-нибудь, когда-нибудь, но все разрешится, что надо продолжать звать, озвучивать, петь. И с каждым годом все значимее становились для меня слова Евтушенко, все глубже отзывались до боли знакомым эхом трагично-несомненные истины. «А ходят в