Утром 3 апреля 1996 года Ян надел выглаженную белую рубашку, начистил ботинки и причесался. Сборы выглядели так, словно он готовился к большой премьере. Вскоре в дверь квартиры на двенадцатом этаже, намертво запертую изнутри на цепочку, начали отчаянно стучать. Ян находился по другую сторону - он стоял на узком карнизе балкона, крепко прижимая к себе полуторагодовалого сына Иштвана.
С высоты раздался крик, который слышал весь двор: "Выходи и смотри! Мы сейчас прыгнем!". Ян обращался к бывшей жене Людмиле. Незадолго до этого он сам позвонил ей по телефону и попросил подойти к его дому. Этот жуткий спектакль разыгрывался исключительно ради неё.
В семье Пузыревских самые близкие люди виртуозно умели мучить друг друга. У старшей сестры Яна, Ольги, был другой отец. Мать, Александра Николаевна, встретила своего второго мужа на пляже. Юлий Константинович развлекал отдыхающих на теплоходах игрой на аккордеоне. Их брак продержался девять лет. Юлий любил вкусно поесть, выпить, а ещё он любил чужих женщин. Сменив круизы на работу официантом, он часто заявлялся домой пьяным, благоухая дамскими духами. А если пил дома, то вместо собутыльника предпочитал просто включать телевизор. С сыном Яном, который родился в 1970 году, Юлий контакт так и не наладил. Он не появится ни на его свадьбе, ни на похоронах, и ни разу в жизни не увидит родного внука.
Несостоявшуюся семейную жизнь Александра Николаевна компенсировала всепоглощающей любовью к сыну. Мальчик рос слабым, постоянно задыхался от приступов удушливого кашля и страдал от аллергии буквально на всё. Александра Николаевна выращивала его как капризный домашний цветок. Она вскакивала по ночам, чтобы просто послушать дыхание сына, и бесконечно водила его по врачам.
Из-за болезней Ян учился в лесной санаторной школе, рос замкнутым и не имел друзей. Во дворе за него приходилось заступаться сестре Ольге - сам он постоять за себя не мог. Когда они оставались дома вдвоем, они были обычными братом и сестрой: придумывали цирковые номера, читали книги, делились планами на будущее. Но стоило хлопнуть входной двери и появиться матери, Ян моментально отдалялся от сестры. Он льнул к Александре Николаевне, словно защищая свою монополию на её привязанность.
Однажды в пионерлагере, где брат и сестра отдыхали вместе, Ян каждый день писал домой письма, но подписывал их исключительно своим именем, не упоминая сестру ни словом. А когда Ольгу ругали, всегда принимал сторону взрослых и усердно поддакивал.
Отношения между детьми становились всё острее, порой ссоры на кухне заканчивались летающими сковородками. При этом болезненность Яна сочеталась с пугающими вспышками ярости.
Как-то мальчику купили собаку. Первое время пес был его лучшим другом. Но стоило животному провиниться, Ян выходил из себя. Однажды он схватил любимца за лапы и хладнокровно вывесил за перила балкона. Уговоры сестры не действовали, брат её просто не слышал. В другой раз, в пылу очередной ссоры, он поволок к краю того же балкона саму Ольгу. Она едва вырвалась. С раннего детства Ян привык балансировать на грани дозволенного, словно проверяя, насколько далеко можно зайти, прежде чем сорваться вниз.
В десять лет жизнь Яна круто развернулась - мальчика отдали в театральную студию режиссера Вячеслава Спесивцева. Александра Николаевна, всю жизнь продававшая билеты в филармонию и театры, страстно желала, чтобы её дети добились чего-то значимого именно в творчестве. И младший сын эту надежду оправдал. Сцена преобразила замкнутого подростка: он будто расправил плечи, нашёл себя и впервые почувствовал себя счастливым. В студии у него наконец-то появились настоящие друзья и круг общения, объединенный общими интересами.
Кинорежиссеры быстро заметили фактурного парня. Двенадцатилетнего Яна пригласили в сказку "Осенний подарок фей", а уже в шестнадцать он вытянул свой главный билет - роль Кая в "Тайне Снежной королевы". Поскольку актер еще не достиг совершеннолетия, мать везде следовала за ним: ездила на съемки, сопровождала на показах. Дома только и разговоров было, что об Алисе Фрейндлих и Олеге Ефремове. Александра Николаевна и Ян буквально купались в лучах его новой популярности. Юношу начали узнавать на улицах. Свои первые гонорары он отдавал матери и даже выплатил все её долги - семья жила небогато, и Александра Николаевна то и дело просила в долг у соседей и закладывала вещи в ломбард.
Никто не сомневался, что после школы путь Яна лежит в театральное. К поступлению в Щукинское училище его готовила репетитор по французскому языку Маргарита Давыдовна. У преподавательницы не было своих детей, и они с Яном настолько сблизились, что в какой-то момент он просто переехал к ней жить. Мать отпустила сына на удивление легко. Она была в хороших отношениях с этой учительницей, к тому же планировала снова выйти замуж и нуждалась в личном пространстве. Маргарита Давыдовна рассмотрела в юноше то, чего порой не замечали даже родные: чувство юмора, талант к языкам и неподдельную тягу к знаниям.
Домой Ян так и не вернулся. В доме репетитора часто гостила его подружка по имени Людмила. Они учились в одной школе. Девушки буквально не давали юному актеру прохода: и одноклассницы, и соседки по двору преследовали красивого, интеллигентного парня. В нём была особенная манкость - ему даже не приходилось ни за кем ухаживать, девчонки сами вешались на шею. Люда наблюдала за этим со стороны и, очевидно, решила действовать на опережение, застолбив за собой перспективного жениха.
Вскоре Людмила объявила о беременности. Ян, как порядочный человек, принял решение жениться. И тут же, внезапно, невеста вся в слезах сообщила о выкидыше. Сестра актёра Ольга потом долго сомневалась, а был ли вообще ребенок, но маховик уже запустился - молодые люди были влюблены и готовились к свадьбе. Им было всего по восемнадцать лет. На сохранившейся видеозаписи торжества жених нежно целует невесту в белом платье. Ян волнуется, просит Люду отрепетировать их выход и признается, что от мандража у него трясутся руки. Они кокетничают перед камерой и под ручку идут к регистрационному столу.
Александра Николаевна незримо, но плотно обосновалась в отношениях молодоженов. Благо, жили они в доме напротив. Мать приходила в их квартиру наводить порядки и тут же обрушивалась с критикой: посуда не мыта, вещи разбросаны. Людмила действительно не отличалась идеальной хозяйственностью, но Ян послушно перенимал материнское недовольство и слово в слово транслировал претензии юной жене. Девушку пугала его непримиримая ярость. Она заходила к его сестре Ольге с одним вопросом: почему он так себя ведет? Та всегда отвечала одинаково: "Мама. Она всегда будет стоять между вами".
Но Люда цеплялась за мужа мертвой хваткой. Очевидцы замечали, с каким абсолютным блаженством на лице она лежала на его груди. Девушка перехватила у свекрови эстафету тотальной заботы о здоровье Яна: жаловалась знакомым на его хрупкие кости, водила по врачам, делала массаж. Когда студент Пузыревский просыпал первые пары в Щукинском, Люда намеренно его не будила - не хотела отпускать от себя ни на час. Под его влиянием она даже поступила во ВГИК на режиссерское отделение только ради того, чтобы у них было больше общих тем для разговоров.
Сын Иштван появился на свет только через пять лет после свадьбы. Пока Люда ходила беременной, Ян светился от счастья и хвастался: "Сын толкается, спать мне не дает. Говорю ему: "Хватит!". А он отвечает из живота: "Это не я!"". Но когда пришло время забирать сына из роддома, молодой отец впал в ступор. "Боюсь его увидеть", - признавался он родным. Необычное имя для наследника Ян выудил из венгерских сказок. В этом жесте сквозила странная детскость - словно он сам ещё не вырос и не осознавал, как нести ответственность за живое существо.
Страсти в молодой семье кипели нешуточные, супруги постоянно изводили друг друга ревностью. Ещё до рождения Иштвана, после очередной громкой ссоры с женой, Ян пришел в квартиру матери. Он молча прошел на кухню, распахнул окно и вылез на карниз. Александра Николаевна бросилась к подоконнику, умоляя сына спуститься. Он выдержал эффектную трагическую паузу и поддался на уговоры. Это было жестокое, но безупречно разыгранное представление для самого верного зрителя. Насмерть перепуганная мать договорилась об обследовании в психиатрической клинике. Ян согласился, решив, что пара недель в санатории ему не повредит. Но санаторием там и не пахло - решетки на окнах, депрессивные соседи и гасящие эмоции таблетки - актёр быстро понял, что отдохнуть здесь не получится. Через три дня он взмолился забрать его домой, отмахнувшись от расспросов фразой: "Просто было такое настроение, что жить не хотелось! Всё уже прошло!".
Тяга к высоте жила в Яне с детства. Мать часто рассказывала, как маленькой мечтала летать и прыгала со стога сена с зонтиком. Ян повторял этот трюк дома: прыгал с зонтом с пианино.
Раз за разом взбираясь на карниз, пугая близких, он будто не понимал, что на зонтике далеко не улетишь и всё может закончиться плачевно. Вскоре последовала вторая попытка. Ночью на лестничной клетке вспыхнула очередная ссора с женой на почве ревности. В панике Люда начала обзванивать родственников: Ян свесился наружу, зацепившись за перила общего балкона. Ольга тут же вызвала милицию. А Александре Николаевне пришлось звать на помощь своего брата, который жил с ней в одном подъезде - дядя Юра помог племяннику спуститься на балкон этажом ниже.
К середине девяностых годов вполне успешного актёра Яна перестали приглашать на пробы, а в Театре на Таганке зарплата стала нищенской - никто не ходил на спектакли. На фоне кризиса Ян уволился и пошел работать барменом в "Палас-отель". Александра Николаевна восприняла это как личное поражение. Она без устали давила на сына, требуя не терять актерский опыт. Под её напором Ян вернулся в театр, но вакансий актёра в штате не было, и его оформили на должность помощника режиссера. Молодому парню пришлось руководить именитыми, зазнавшимися артистами, которые его и слушать не хотели.
Но главным катализатором катастрофы стала не работа, а семья. Ян не мог устоять перед вниманием женщин, и до Людмилы регулярно доходили слухи об изменах. Жена постоянно находилась на стреме и выслеживала мужа. Как-то он увлекся замужней начинающей актрисой. Ян оказался в чужой спальне в тот момент, когда на пороге появился оскорбленный супруг. Об интрижке тут же донесли Людмиле, и её терпение лопнуло - она выгнала мужа. Через несколько дней, мучимый чувством вины, Ян зашел к ней без предупреждения и застал в квартире другого мужчину. Людмила просто решила отомстить. Ян умолял её одуматься, вернуться, стоял на коленях, но жена его не простила. В этот момент в нём проснулась знакомая всем его близким ярость. Он решил наказать её по-настоящему.
Утром третьего апреля, надев ту самую белую рубашку и начищенные ботинки, он соврал матери, что отправляется в театр. Забрал у Людмилы Иштвана погулять и вернулся в квартиру Александры Николаевны, которая буквально на минуту поднялась к своему брату этажом выше. Мать услышала истошные крики сына, кинулась вниз, но дверь уже была заперта на цепочку. Она долбила по ней кулаками, предчувствуя неладное. Внизу, во дворе, стояла вызванная телефонным звонком Людмила.
Ян сделал роковой шаг с двенадцатого этажа. Полуторагодовалый Иштван чудом зацепился одеждой за ветку березы на уровне пятого этажа - дерево задержало падение. Мальчик получил закрытую черепно-мозговую травму, сломал руку и ногу, но выжил. Двадцатипятилетний Ян скончался в машине скорой помощи.
Сознание Александры Николаевны помутилось. По телефону она сбивчиво твердила родственникам, что Иштвана больше нет, а Ян, мол, в больнице. Но когда мать пришла в себя, она обрушила свой гнев на выжившего ребенка: "Ян не хотел сына оставлять на земле, решил забрать с собой... Раз он выжил, то больше мне не внук!". Сестра Ольга отказалась идти прощаться с братом - пусть у них были и не самые идеальные отношения, но ближе человека, чем брат, у неё не было. Ей еще долго казалось, что Ян всех обманул - просто безупречно разыграл своё последнее актерское представление.
Людмила вскоре встретила другого мужчину и увезла Иштвана во Францию, чтобы отголоски прошлого никогда не коснулись мальчика. Александра Николаевна с годами ударилась в религию. Во время редких встреч с дочерью с её языка не сходит только одно имя: "Ян, Ян, Ян". В детстве он блестяще сыграл своенравного мальчика Кая из "Тайны Снежной королевы". И, в отличие от сказки, в реальной жизни так и не нашлось сил, способных растопить льдинку в его сердце и уберечь от такого печального конца.
Дорогие читатели, спасибо за внимание, лайки, комментарии и подписки на канал!