Я работаю фельдшером на подстанции в спальном районе уже шестой год. Сегодня смена с семи утра, и я только успел налить себе кофе, как пришел вызов: «Травма уха, нестерпимая боль». Пострадавший — мужчина, 35 лет. Дверь открыла жена, белая как стена. -Он там, в ванной, кричит так, что соседи стучат! Сделайте что-нибудь! Из ванной действительно доносился нечеловеческий вой. Я зашел внутрь. На коврике сидел здоровенный детина, обхватив голову руками, и раскачивался из стороны в сторону. -Что случилось? - громко спросил я. -Стреляет! - взвыл он. - В ухе! Будто гвоздь забивают! Я уже не могу! Крови я не видел. Зато видел панику. Такую боль обычно дает острый отит, но он не развивается за пять минут. -Упали? Ударились? -Нет! Лежал на диване, телевизор смотрел. И вдруг как бахнет! Я посветил фонариком в ушной проход. Сначала ничего не понял. Какая-то темная масса. И вдруг эта масса шевельнулась. Пациент снова заорал и попытался удариться головой об стену. -Тихо! - я схватил его за плечи. - Ле