— Как денег мне на еду детям нет, а как дома скупать — так пожалуйста, — Светлана произнесла это, глядя в телефон, где в соцсетях светилось очередное фото: старшая сестра Инна стояла у новенькой двери с ключами и подписью «У меня снова новоселье!»
Светлана отложила телефон и посмотрела на холодильник. Там на дверце магнитом был прикреплён список покупок на неделю. Семь пунктов. Три из них обведены карандашом — те, которые пока придётся отложить.
Две дочки — семь лет и четыре года. Алименты от Димки приходили через раз и с задержкой. Зарплата воспитателя в частном саду — шестьдесят одна тысяча, минус аренда, минус коммуналка, минус всё остальное. Светлана давно научилась делать борщ из трёх ингредиентов и называть это «диетическим питанием».
Инна была старше на восемь лет. Умная, деловая, с «чуйкой» — это она сама так говорила. Первую квартиру купила двадцать лет назад, когда цены были другие. Потом вторую. Сдала обе, накопила на третью. Логика железная, ничего личного, чистый бизнес.
Только вот каждый раз, когда Светлана осторожно намекала — мол, совсем туго, детям зимние сапоги нужны, на кружки бы деньги найти — Инна тяжело вздыхала и говорила:
— Света, ну ты же понимаешь: деньги в недвижимости. Одолжить нет. Сама крутись.
«Сама крутись» — это была её мантра. Произносила она с таким видом, будто делала младшей сестре огромное одолжение, объясняя законы мироздания бесплатно.
Светлана крутилась. Три года уже крутилась. Брала подработки, вела частные занятия, вязала на заказ по вечерам, когда девочки уже спали. На сапоги накопила. На кружки тоже. Но иногда в конце месяца, когда баланс карточки показывала три цифры, а не четыре — накатывало.
В ноябре позвонила мама.
— Инночка квартиру новую берёт, ты слышала? В центре. Пятьдесят квадратов. Говорит, через два года перепродаст, там такой район растёт...
— Слышала, мама, — Светлана смотрела в окно на двор, где соседка выгуливала собаку в норковой шубе. — Видела в соцсетях.
— Ты не рада за сестру?
Светлана помолчала секунду.
— Рада. Очень рада.
Трубку положила. Потом посмотрела на список покупок и вычеркнула четвёртый пункт — сок. Вода тоже вполне ничего.
На новогодние праздники Инна приехала с подарками. Большой пакет с логотипом торгового центра, внутри — одинаковые пижамы девочкам и коробка конфет.
— Вот, — сказала она с видом благодетельницы. — Купила заранее, пока акция была.
— Спасибо, — сказала Светлана. И правда поблагодарила.
Они пили чай, смотрели, как девочки примеряют пижамы, смеялись. Инна рассказывала про новую квартиру — там паркет, там потолки, там вид на набережную. Светлана слушала и кивала.
— Слушай, — вдруг сказала Инна, — ты вообще думаешь о будущем? Ну там, что-то копить начать? Хотя бы на первоначальный взнос?
Светлана медленно подняла глаза от чашки.
— Инна. У меня двое детей. Я воспитатель. Алименты — через раз. Я думаю о будущем каждый день. Каждый раз, когда вычёркиваю сок из списка покупок. Каждый раз, когда Маша просит на гимнастику, а я считаю, что нам сначала нужны нормальные зимние куртки.
В кухне стало тихо. Только младшая дочь возилась с пижамной пуговицей.
— Я не в укор, — осторожно начала Инна.
— Я знаю, — Светлана кивнула. — Ты никогда не в укор. Ты просто объясняешь, как правильно жить. Это другое.
Инна открыла рот. Потом опустила взгляд на чашку.
За окном падал снег. Густой, с крупными хлопьями.
— Сколько на куртки не хватает? — тихо спросила Инна.
— Не надо, — Светлана покачала головой.
— Сколько?
Долгая пауза.
— Четыре тысячи.
Инна встала, достала телефон и перевела молча. Без комментариев, без «я даю тебе в долг», без «потом отдашь». Просто перевела.
— Спасибо, — сказала Светлана. Голос немного дрогнул.
— Это не в долг, — хмыкнула Инна. — Ты мне сестра.
Младшая прибежала на кухню в новой пижаме — радостная, растрёпанная.
— Мам, смотри, я сама!
— Молодец, солнышко, — Светлана подхватила её на руки. — Ты у меня умница.
Инна смотрела на них и, кажется, не думала о квадратных метрах.
***
В январе Инна позвонила сама.
— Слушай, у меня освободилась квартира. Та, вторая, на Садовой. Жильцы съехали. Я думаю снова сдавать.
— Ну и сдавай, — осторожно ответила Светлана.
— Хочу тебе предложить. Со скидкой. Четырнадцать тысяч вместо двадцати двух.
Тишина.
— Инна, я подумаю.
— Думай быстрее, — сказала сестра.
Светлана переехала в феврале. Квартира была маленькая, но с нормальными потолками и без запаха сырости. Девочки сразу облюбовали подоконник — широкий, как скамейка. Садились туда с книжками и смотрели на двор.
Инна приехала на второй день — якобы проверить трубы.
— Слушай, — сказала она, оглядывая кухню, — тут можно было бы ещё подработку взять. Я видела, наш детский центр ищет воспитателя на субботу. Два часа, группа маленькая. Платят хорошо. Хочешь, скину контакт?
— Хочу, — сказала Светлана.
Потом был ещё контакт — женщина в их доме искала няню на три вечера в неделю. Потом — знакомая Инны, которой нужна была помощь с развивалками для четырёхлетки. Работы прибавилось. Светлана уставала, но втянулась.
— Свет, ты деньги эти с подработок не трать, откладывай.
Светлана посмотрела на сестру.
— А у меня есть время их тратить?
— Я проверю.
— Ты проверишь? — Светлана почти засмеялась.
— Я деловой человек, — серьёзно сказала Инна. — У меня всё по схеме.
Она откладывала.
В октябре Инна приехала с бумажкой.
— Вот, — положила на стол. — Я узнала в банке. Ты проходишь по доходу, зарплата плюс подработки, всё официально. Первоначальный взнос — вот эта сумма.
Светлана смотрела на цифру.
— Это же почти...
— Да. Твоя аренда за восемь месяцев (я откладывала эти деньги для тебя), плюс то, что я попросила тебя копить. Тебе хватит.
За окном шелестел октябрьский дождь. Маша делала уроки за столом, младшая возилась с пазлом на полу.
— Почему ты решила мне помочь? — тихо спросила Светлана.
Инна помолчала. Потом сказала, не глядя:
— Я увидела как ты вычеркнула сок из списка продуктов. Я потом домой приехала и два часа не могла заснуть.
Светлана ничего не ответила.
В декабре они вместе подписали документы. Ипотека на двадцать лет, квартира в старом, но приличном районе.
Инна стояла рядом, пока Светлана ставила подпись, и молчала. Но когда вышли на улицу, вдруг взяла сестру под руку.
— Ну вот, — сказала она. — Теперь ты тоже с квартирой.
Светлана засмеялась.
— А вдруг не потяну ипотеку? — сказала она.
— Я заставлю, — ответила Инна.