Мы переехали из Новгородской области в Краснодарский край семь лет назад. Тогда казалось, что теперь будем ездить только на Чёрное море, потому что ну а как иначе — юг, солнце, волны, курортная жизнь. Мы честно пытались. Сочи, Анапа, красивые набережные, фотографии на фоне заката. Всё было.
А потом как-то доехали до Голубицкой.
Без особых ожиданий. Просто посмотреть.
И вот уже несколько лет подряд наш отдых на Азовском море выглядит одинаково — мы снимаем обычный гостевой дом и едем туда, как к себе.
Никаких отелей с расписанием завтраков. Двор, стол под навесом, виноград, который свисает почти до головы, соседские дети, которые через два часа уже играют вместе, будто знакомы годами. Утром выходишь во двор в шортах, ещё сонный, берёшь полотенце и через пять минут стоишь у воды. Без пробок, без лифтов, без ожиданий.
В 2025 году мы поехали туда так же спокойно, как ездят на дачу. Уже без обсуждений, без сравнения с другими вариантами. Просто собрались и поехали.
Пляж широкий, места хватает всем. Ветер, как всегда, гуляет по-своему. Он может быть ласковым, а может устроить песчаную проверку характера — песок оказывается в волосах, в сумке, потом в машине, а через неделю ещё и в обуви. Мы уже не реагируем. Это часть картины.
Кто успел занять место под деревом — тот счастливчик. Остальные стоят без тени и философски смотрят на море. Нам, честно говоря, главное, чтобы продувало.
Вода в тот раз была прозрачная. Тёплая. И, конечно, с медузами. Конец июня — они уже на месте. Плавают спокойно, никого не торопят. Кто-то заходит в воду и не обращает внимания. Кто-то выходит через пару минут и решает, что сегодня будет просто лежать на берегу. У нас обычно в семье оба варианта одновременно.
Иногда ветер сдувает воду от берега, и можно идти далеко по мелководью. Под ногами ил — в первый раз кажется странным, потом перестаёшь замечать. Дети бегают, взрослые обсуждают, кто сегодня готовит ужин и кому идти за кукурузой.
Вечером Голубицкая меняется. Солнце уже не давит, на набережной пахнет сладкой ватой и жареной рыбой, дети идут с кругами больше себя, кто-то несёт на руках уставшего малыша, кто-то просто сидит и смотрит на горизонт.
Мы возвращаемся во двор, пьём чай за столом под виноградом, обсуждаем, кто завтра встанет пораньше за свежими лепёшками. Разговоры простые — про море, про соседей, про то, что песок опять везде. И в этих разговорах нет ощущения, что мы в отпуске. Скорее будто просто живём пару дней у моря.
Чёрное море красивее — спорить бессмысленно. Оно эффектное, шумное, фотогеничное. Но там мы всегда немного «на выходе». А здесь — по-домашнему. Без суеты, без желания всё успеть.
Вот такой у нас отдых на Азовском море. Не идеальный, не глянцевый, но почему-то каждый год именно туда хочется вернуться.
Если вам близок такой формат — ставьте лайк и подписывайтесь. А вы бы выбрали Азов или всё-таки Чёрное море? Напишите в комментариях, интересно почитать ваше мнение.