Мы привыкли думать, что интернет помнит всё. Но мы также верим, что кнопка "Удалить аккаунт" — это финальная точка. Цифровая смерть. Забвение. Я тоже так думал, когда пять лет назад снес свою старую страницу в Инстаграме. Причина была банальной: тяжелое расставание, желание начать с чистого листа, новая жизнь. Я стер все фото, отписался от всех, нажал заветную кнопку и забыл.
Или мне так казалось.
Прошлой ночью мой телефон завибрировал. Одно короткое уведомление, которое разрушило мою спокойную жизнь.
"@dark_side_me опубликовал историю".
Я замер. Этот никнейм. Это был мой старый аккаунт. Тот самый, удаленный.
Как? Может, кто-то восстановил его? Взломал?
Я открыл приложение. Руки предательски дрожали.
Аватарка была черной. Вместо моего улыбающегося лица — пустота.
Вокруг аватарки горел красный ободок. Новая сторис.
Глава 1. Фото, которого не было
Я нажал на кружок.
Экран потемнел, загружая контент.
Появилось фото.
Это была моя кухня. Мой стол. Чашка кофе, которую я пил прямо сейчас. И моя рука, держащая эту чашку.
Ракурс — сверху.
Как будто кто-то стоял на стуле рядом со мной и снимал.
Я резко обернулся. Пусто. Только кот спит на подоконнике.
Я посмотрел на время публикации: "Только что".
Меня прошиб холодный пот. Я живу один. Дверь заперта на два замка. Окна на пятом этаже закрыты.
Кто мог сделать это фото?
Может, скрытая камера? Хакеры взломали мой нынешний телефон?
Но ракурс... Моя фронтальная камера не могла снять так. А задняя лежала на столе.
Значит, снимал кто-то другой.
Глава 2. Зритель
Я проверил список зрителей этой сторис.
1 просмотр.
Это я.
Больше никого. Аккаунт был закрытым, подписчиков — ноль (я же всех удалил).
Кто-то вел трансляцию лично для меня.
Я попытался написать в директ этому аккаунту.
"Кто это? Что за шутки?"
Сообщение отправлено. Прочитано.
И тут же — новое уведомление. Новая сторис.
Я открыл.
Видео.
Темный коридор. Мой коридор.
Камера медленно движется вперед, к двери в ванную. Слышно тяжелое дыхание оператора. Сиплое, влажное, как будто у человека пробито легкое.
Дверь в ванную приоткрыта. Горит свет.
Внутри стою я. Я чищу зубы.
Это было полчаса назад. Я действительно чистил зубы перед тем, как сесть за работу.
Но я был один! Я смотрел в зеркало! Я бы увидел отражение оператора!
На видео камера приближается к зеркалу.
В отражении виден я. Я споласкиваю рот.
А за моей спиной...
Пустота.
В зеркале никого нет. Но камера снимает!
Как это возможно? Невидимка? Призрак?
Глава 3. Тень в углу
Я выронил телефон. Он упал на ковер экраном вверх.
Новая сторис. Она переключилась сама.
Фото.
Я сижу на диване (прямо сейчас). Я смотрю на телефон, лежащий на полу. Мое лицо искажено ужасом.
Снято из угла комнаты. С потолка.
Я поднял голову.
В углу, под самым потолком, клубилась тьма. Тени там были гуще, чем во всей комнате.
И мне показалось, что в этой тьме блеснул объектив. Или глаз.
— Кто здесь?! — заорал я. Голос сорвался на визг.
Тишина.
Только телефон на полу снова завибрировал.
Я не хотел его брать. Но какая-то сила заставила меня поднять гаджет.
Аккаунт @dark_side_me начал прямой эфир.
Глава 4. Прямой эфир из ада
Я нажал "Смотреть".
Экран был черным. Только звук.
Шорох. Скрип.
И голос.
Мой голос.
Но он звучал не так, как я говорю. Он был... мертвым. Монотонным. Без интонаций.
— Ты думал, что удалил меня. Ты думал, что стер прошлое. Но цифры не горят, Стас. Мы остаемся. В кэше. В облаке. В твоей голове.
— Что тебе надо? — прошептал я в экран.
— Мне нужно тело. Виртуального мира мало. Здесь холодно. Здесь одиноко.
Картинка появилась.
Камера снимала мою спальню. Кровать.
На кровати сидел человек.
Он был одет в мою одежду. Но это был не я.
У него не было лица.
Вместо лица был экран смартфона. Черный прямоугольник, приросший к шее.
На экране светилась моя аватарка.
Существо помахало рукой в камеру.
— Я иду к тебе, Стас. Я уже близко.
Глава 5. Бегство
Я выбежал из квартиры в чем был — в трениках и футболке. Схватил ключи от машины.
Я не стал вызывать лифт, побежал по лестнице.
На третьем этаже телефон снова звякнул.
Я посмотрел на экран.
Сторис.
Фото лестничной площадки. Вид сверху. Я бегу вниз, размытый, в панике.
Подпись: "Беги, Форрест, беги".
Я вылетел из подъезда. Ночь, улица, фонарь.
Моя машина стояла во дворе.
Я подбежал, дернул ручку. Открыто.
Странно, я всегда закрываю.
Я сел внутрь, заблокировал двери. Завел двигатель.
Посмотрел в зеркало заднего вида.
На заднем сиденье никого.
Я выдохнул.
"Надо уехать. Куда угодно. В отель. К друзьям. В полицию".
Я включил передачу.
И тут телефон, закрепленный на держателе на панели, снова ожил.
Прямой эфир продолжался.
Камера снимала салон машины.
С пассажирского сиденья.
Рядом со мной.
Я медленно повернул голову.
Пусто.
Но на экране телефона я видел, что на соседнем кресле сидит Оно.
Человек с телефоном вместо лица.
Он держал руку на моем колене.
Я почувствовал прикосновение.
Ледяное. Жгучее. Как жидкий азот.
— Поехали, — сказал голос из динамиков машины (телефон подключился к Bluetooth сам). — У нас долгий путь.
Глава 6. Авария
Я вдавил педаль газа. Машина рванула с места.
Я не смотрел на дорогу. Я смотрел на экран.
Существо на видео наклонилось ко мне.
— Не смотри туда. Смотри на меня.
Я ударил по тормозам. Машину занесло. Удар о бордюр. Подушка безопасности. Темнота.
Я очнулся. Голова гудела. Подушка сдулась.
В салоне было тихо.
Я потрогал колено. Там, где меня касалось существо, остался ожог. В форме ладони.
Я жив. Я один.
Телефона не было. Он вылетел при ударе?
Я вышел из машины. Ночь. Пустая улица.
Мой телефон лежал на асфальте в паре метров. Экран разбит, но светится.
Я подошел.
Прямой эфир все еще шел.
Камера смотрела в небо. Звезды. Ветки дерева.
И чье-то лицо, склонившееся над телефоном.
Мое лицо.
Я смотрел в экран на асфальте.
А на экране мое лицо (то, которое склонилось) улыбалось.
Улыбка была неправильной. Слишком широкой. Рот открывался не естественно, а как разрез на маске.
— Ты разбил зеркало, — сказало мое лицо с экрана. — Теперь я свободен.
Финал. Новый профиль
Я поднял голову. Вокруг никого.
Я поднял телефон.
Эфир закончился. Аккаунт @dark_side_me был удален.
Снова.
Я побрел домой пешком. Машина разбита, вызывать эвакуатор сил не было.
Я зашел в квартиру. Тихо. Кот спит.
Я пошел в ванную, чтобы умыться.
Посмотрел в зеркало.
На меня смотрел я. Усталый, с ссадиной на лбу.
Вроде бы все нормально.
Но потом я заметил.
Мое отражение... оно не моргало.
Я моргал. А оно — нет.
Оно смотрело на меня немигающим взглядом.
И в его глазах, в самой глубине зрачков, светился маленький красный ободок.
Как у новой сторис.
Я достал телефон.
Открыл Инстаграм.
Мой текущий, "чистый" аккаунт.
Аватарка изменилась.
Вместо моего фото там был черный квадрат.
И подпись в профиле:
"Загрузка завершена. Пользователь заменен".
Я хотел закричать, но губы в зеркале сжались в тонкую линию.
И мои губы — тоже. Против моей воли.
Я больше не управляю этим телом.
Я теперь зритель.
Я внутри экрана.
А тот, кто был в сети... теперь здесь. Снаружи.
Он (я?) положил телефон в карман, выключил свет в ванной и пошел спать.
А я остался в темноте. В цифровой темноте.
Ждать следующего подписчика.
А вы уверены, что удалили свои старые аккаунты? Или они просто ждут? Ждут, когда вы ослабите бдительность, чтобы вернуться. Проверьте архивы. Прямо сейчас.
Хочешь больше историй, от которых хочется удалить все соцсети и выбросить телефон? Подписывайся на мой Telegram-канал со страшными комиксами и рассказами: t.me/KripotaNight Там мы всегда онлайн. Вечно.