Двадцать лет. Возраст, который пахнет пыльцой, первым поцелуем и бесконечным «завтра». Для меня он навсегда пропахнет больничным антисептиком и тишиной. Тишиной, которая кричит.
Моя беременность не была страхом. Это был триумф, полёт на крыльях, сотканных из чуда. Я, простая девчонка, вдруг стала вселенной. В моих руках, в моей крови — целая жизнь. Моя Маша. Её первые шевеления были похожи на касание крыла бабочки изнутри — робкое, несмелое, самое родное на свете. Я часами лежала, прижав ладони к животу, слушая наш с ней секретный диалог.
Да, меня выворачивало наизнанку все двадцать пять недель. Тошнило от запаха хлеба, от тени дерева за окном, от собственного дыхания. Но это был наш священный ритуал, наша жертва во имя любви. Я шла сквозь этот ад с улыбкой, потому что носила в себе рай. Мою Машу.
А потом пришёл тот сон. Не кошмар, а просто сон — и в этом была его леденящая подлость. Я проснулась не от крика, а от тишины. От чудовищной, звенящей тишины внутри собственного тела. Ладони сами потянулись к животу, и там... там была пустота. Не просто покой. Абсолютная, космическая пустота. Там, где ещё вчера бился целый мир, теперь зияла чёрная дыра.
Мозг отказывался понимать, но клетки, плоть, каждая частица меня уже знала. Её не было.
Два дня. Сорок восемь часов я ходила, дышала, пила воду, уже будучи могилой для своего ребёнка. Ноги не слушались, будто чужие, сердце замерло тяжёлым, ледяным булыжником в груди...
#ПродолжениеСледует
#ЧитатьДалее #Глава1 #Часть1