В голове шум и гам. Всё вертится, скачет, как будто кто-то там бегает и не может остановится. Я иногда не понимаю, что происходит, зачем я тут стою, что я вообще делаю — и сразу накатывает тревога, холодная. Страх. Не за себя — за сына. В этот раз я отправила его к отцу на недельку, думала: пусть не видит меня такой. Пусть у него будет нормально, спокойно. Но он же молил, просил, чтоб быть рядом, чтоб помогать мне в трудные моменты… а я всё равно отправила. Потому что я знаю, какая я бываю. Я же не могла знать, что он останется со мной. Что он опять будет видеть меня — не людную, не опрятную, пугающую. Как будто я чужая. Как будто в квартире темнеет даже днём, и я сама себе противна, и всё из рук валится, и голос внутри — то шепчет, то говорит, то злостно орёт. Такое уже было. Когда ему было 10 лет. Он тогда сильно испугался. Благо бывший приехал. Успокоил его, да и забрал к себе, пока не прошли мои приступы — или психозы, или что-то, что стучит в голову, как молотком, и не даёт жить.