В 1493 году экспедиция Христофор Колумб вернулась в Испанию из своего первого путешествия через Атлантику. Моряки привезли новости о "пути в Индию", несколько десятков туземцев, образцы табака, экзотические плоды и слухи о несметных богатствах. Но вместе с этим Европа, возможно, получила еще один, куда менее желанный груз - сифилис.
Колумбов обмен - и его темная сторона
Историки до сих пор спорят, откуда именно пришла болезнь. Так называемая "колумбова гипотеза" утверждает: возбудитель был занесен из Нового Света. Альтернативная точка зрения говорит о том, что заболевание существовало в Европе и ранее, но в более мягкой форме. Однако факт остается фактом - уже в 1494-1495 годах Европа столкнулась с эпидемией невиданной ранее интенсивности.
Кастильский врач Руй Диас де Исла писал, что первые случаи он наблюдал у моряков, вернувшихся с Колумбом. Среди предполагаемых "нулевых пациентов" называют Висенте Яньес Пинсон, капитана каравеллы "Нинья". Доказательств немного, но совпадение по времени оказалось слишком ярким, чтобы его игнорировать.
Итальянская кампания - ускоритель эпидемии
В 1494 году молодой король Франции Карл VIII вторгся в Италию, претендуя на Неаполитанское королевство. Его армия насчитывала около 30 тысяч солдат - огромная по тем временам сила. Кампания началась блестяще: Неаполь пал почти без сопротивления.
Но за военной машиной двигалась и другая армия - маркитантки, лагерные проститутки, авантюристы. По некоторым оценкам, только официально сопровождавших войско женщин было до восьми сотен. После взятия Неаполя празднества растянулись на недели. В условиях скученности, антисанитарии и постоянных контактов болезнь вспыхнула стремительно.
Современники описывали симптомы с ужасом: язвы, гниющие раны, выпадение волос, деформации лица и костей. Болезнь протекала агрессивно - вероятно, первые штаммы были значительно более вирулентными, чем позднейшие.
Отступающая французская армия стала идеальным переносчиком инфекции. Наемники разошлись по всей Европе - от Испании до германских княжеств.
"Французская болезнь" и национальные обвинения
Эпидемия породила лавину взаимных обвинений. Итальянцы называли ее morbus gallicus - французская болезнь. Французы отвечали - неаполитанская болезнь. В Польше ее именовали "немецкой", в России - "польской", в Османской империи - "христианской". Болезнь стала политическим оружием.
Цитата Вольтер позже подытожила иронию: французы завоевали Неаполь и привезли домой сифилис, затем потеряли Неаполь, но сифилис остался.
Масштаб катастрофы
К началу XVI века болезнь распространилась по всей Европе. Уже к 1500 году случаи фиксируются в Англии и Германии. В 1512 году сифилис достигает Японии через португальские торговые пути. За полтора десятилетия инфекция охватила Евразию и Северную Африку.
В первые десятилетия смертность была высокой. Некоторые историки полагают, что в ряде городов до 10-15% населения могли быть инфицированы. Болезнь стала настолько распространенной, что воспринималась как часть повседневности.
Религия, Реформация и моральная паника
Сифилис оказался мощным моральным аргументом эпохи. Проповедники представляли его как кару за разврат. В условиях нарастающей критики Рима и духовенства подобная риторика способствовала успеху Реформации. Когда выступил Мартин Лютер, общество уже находилось в атмосфере религиозной тревоги и ощущения божественного наказания.
Болезнь изменила быт:
- распространение париков в XVII веке связано, среди прочего, с выпадением волос у переболевших;
- активно возрождаются и совершенствуются презервативы - известные еще со времен античности;
- развивается хирургия.
Итальянский хирург Гаспаре Тальякози в XVI веке разработал метод ринопластики с использованием кожного лоскута с руки - пациент неделями ходил с рукой, привязанной к лицу, пока ткань приживалась. Необходимость восстанавливать разрушенные сифилисом носы дала толчок пластической хирургии.
Политические последствия
Сифилис стал элементом пропаганды в Нидерландской революции против Испании. Болезнь связывали с "испорченностью" католического двора. В условиях конфессиональных войн любая эпидемия легко превращалась в аргумент против врага.
Даже папский двор не избежал слухов: нескольким понтификам эпохи Возрождения приписывали заражение, что подрывало моральный авторитет церкви.
Рождение термина
Слово "сифилис" появилось в 1530 году благодаря врачу и поэту Джироламо Фракасторо. В поэме "Syphilis sive morbus gallicus" пастух по имени Сифилус оскорбляет богов и получает в наказание болезнь. Название прижилось, вытеснив более мрачные прозвища - Великая оспа, Венерическая чума, Черный лев.
Болезнь, которая изменила эпоху
Сифилис повлиял на:
- военную историю - ускорив распространение инфекции через наемные армии;
- религиозную жизнь - усилив страх перед грехом;
- медицину - стимулировав развитие хирургии и дерматологии;
- моду и быт - от париков до средств контрацепции;
- литературу и искусство - где тема "падения" стала навязчивым мотивом.
Это была не просто инфекция. Это был социальный феномен, который совпал по времени с Великими географическими открытиями, Ренессансом и Реформацией. Мир вступал в Новое время - и вместе с новыми континентами получил новую болезнь.
Колумб искал путь в Индию. Он действительно открыл новый мир. Но, возможно, самый долгий его след остался не на картах, а в медицинских трактатах Европы.