1930 год. Корбин, штат Кентукки. США. Харланд Дэвид Сандерс, 40 лет. За его плечами — череда провалов: фермер, кочегар, страховой агент, адвокат-самоучка. Всё мимо. Денег нет. Репутации — тоже. Сандерс держит маленькую заправку у трассы. Чтобы привлечь клиентов, он начинает готовить еду прямо у себя на кухне — для дальнобойщиков. Без ресторана, без зала. Просто сковорода, стол и голодные люди. Проблема проста: жареная курица вкусная, но готовится слишком долго.
Посетители не готовы ждать по 30–40 минут. Сандерс начинает экспериментировать. Он берёт скороварку и переделывает её под жарку.
Так курица готовится быстро, остаётся сочной внутри и хрустящей снаружи. Параллельно он годами подбирает смесь специй.
Итог — 11 трав и специй, точный состав которых он держит в секрете. Рецепт становится сердцем бизнеса. По одной из версий рецепт полковника Сандерса мог принадлежать афроамериканской поварихе. Это блюдо исторически относится к «соул-фуду» - этнической кухне первых африканских невольн