Часть цикла «Тёмная романтика» на ЯПисатель.рф
Глава 1. Красное стекло К полуночи речной вокзал «Северные ворота» пустел так быстро, словно сам город боялся смотреть в воду после заката. Я поднималась на стремянку и вклеивала в витраж рубиновый осколок, когда у кассы остановился мужчина в черном пальто. Лицо спокойное, голос тихий, будто он и без слов получал ответы. - Билет до пристани Ноль. Такой пристани не существовало. Я уже хотела усмехнуться, но он поднял взгляд, и нас разделил только запах мокрого металла и ночного тумана. Когда он передал мне монету, его пальцы скользнули по моему запястью. В ту же секунду исчезло имя человека, из-за которого я год не спала по ночам. Пустота должна была испугать, но внутри стало опасно легко. - Я забираю только то, что вы сами готовы отпустить, - сказал он. - Меня зовут Роман. Я не верила, но когда он наклонился ближе и почти коснулся щекой моей щеки, я поймала себя на мысли, что готова отдать ему еще одну память.
Глава 2. Цена забывания После той ночи он приходил к последнему рейсу. Не просил денег, просил воспоминания. Пожилой капитан отдавал ему шторм, в котором потерял корабль. Девушка в красном плаще отдала день расставания. Роман не касался их долго - только короткое движение пальцев у виска, и лица людей становились легче, как после дождя. На третью ночь я сама протянула ему руку. Отдала память о школьном выпускном, где стояла у стены и делала вид, что мне все равно. Сцена растворилась мгновенно, и вместо стыда пришел голод. Я хотела знать, как он живет, где спит, почему его глаза всегда будто смотрят издалека. - Не привыкай ко мне, Алиса, - сказал он у края пустого причала. - Я не человек, возле которого строят будущее. Но когда ветер уронил мне волосы на лицо, он убрал прядь за ухо, и от этого осторожного жеста сердце ударило так сильно, что страх стал похож на предвкушение.
Глава 3. Портрет без лица Я начала вести блокнот, чтобы не потерять себя. Записывала запах кофе, номер квартиры, имя соседки, любимую песню матери. Через неделю некоторые строки побледнели, словно бумага стыдилась хранить чужую правду. В зеркале лифта я заметила Романа за спиной и вздрогнула: его отражение появлялось с задержкой, как чужой сигнал. Он признался в ночь густого тумана. Его дар работает как прилив: чем больше чужих воспоминаний он уносит, тем сильнее стирается его собственная жизнь. Он уже не помнил цвет стен в доме детства, не помнил смех сестры, иногда не помнил даже, сколько ему лет. - Я вор, который исчезает вместе с добычей, - сказал он спокойно. - Поэтому меня не надо любить. Я ответила не сразу. Просто положила ладонь на его грудь и почувствовала ровный, упрямый ритм. В зеркальной двери за его спиной по-прежнему стояла пустота, и от этого стало по-настоящему тревожно. Читать далее ->
Подпишись, ставь 👍, Достоевский бы страдал, но подписался!
#тёмная_романтика #запретная_любовь #кража_воспоминаний #ночной_вокзал #мистика #опасная_страсть #открытый_финал