Капитан Гельмут Шмидт служил в 249‑й бригаде самоходных орудий вермахта. Проще – истребителей танков. И ему довелось стать одной из самых нелепых гитлеровских жертв последних дней войны. 24 апреля 1945 года 249‑я бригада совершила почти невозможное: она единственная из немецких частей сумела прорваться в Берлин сквозь кольцо советских войск. Но успех принёс и главную проблему — у гансов почти не осталось боеприпасов. Чтобы спасти положение, командир бригады поручил Шмидту важную миссию: отправиться в район Шпандау на завод вооружений «Алкетт» и добыть там необходимый боезапас. По пути гауптман столкнулся с патрулём военной полиции СС. Всё бы ничего, но командир бригады не снабдил Шмидта письменным распоряжением. И когда капитан попытался объяснить цель своей поездки, то эсэсовцы ему не поверили. Вероятно, они уже не раз слышали подобные оправдания от дезертиров, которые тоже ссылались на «особое задание». В условиях хаоса и отчаяния последних недель войны доверие гитлеровцев друг к дру