Есть такой особый жанр в литературе - последняя книга. Она всегда пахнет печалью, даже если автор бодрится и делает вид, что всё только начинается. Потому что за обложкой уже ничего нет. Только тишина и бесконечность, которая, оказывается, имеет свою активную сторону.
«Активная сторона бесконечности» - десятая книга Карлоса Кастанеды, изданная в 1997-м, всего за год до его смерти от рака печени. И это, пожалуй, самая странная, самая личная и самая противоречивая книга во всём цикле. Кто-то называет её гениальным завещанием, кто-то - компилятивным недописанным черновиком, который дописывали уже без него. Я склоняюсь к первому. Но давайте по порядку.
После девяти томов магических откровений, сдвигов точки сборки, сражений с неорганическими существами и путешествий в иные реальности Кастанеда вдруг делает неожиданный кульбит. Он садится и пишет... мемуары.
Да, вы не ослышались. Десятая книга - это воспоминания. Дон Хуан даёт Карлосу задание: собрать «альбом» значимых событий своей жизни. Не тех, где он был крутым антропологом или великим учеником, а тех, где сквозь обыденность проступило что-то большее. Тех встреч, тех людей, тех моментов, которые на самом деле сформировали его путь.
И Карлос копается в своём прошлом. Детство в латиноамериканском поместье . Друзья-идиоты, профессора-идиоты, коллеги-идиоты. Две женщины, которых он когда-то предал. Мужчина, который познакомил его с доном Хуаном, но которого Карлос проигнорировал в тот момент, когда тот больше всего нуждался в дружбе .
В книге практически нет психоделических приключений, свойственных ранним томам. Люди не превращаются в орлов и волков, пейот не расширяет сознание до вселенных. Вместо этого - тихие, почти бытовые сцены. Но именно в них, как в капле воды, отражается активная сторона бесконечности - та разумная энергия, которая ведёт воина-путешественника по жизни, даже когда он об этом не подозревает.
Вся книга - это сплошной перепросмотр. Но не технический, с дыханием и вращением головы, а эмоциональный, экзистенциальный. Карлос вспоминает и переоценивает ключевые моменты своей жизни, чтобы высвободить энергию, застрявшую в старых обидах, привязанностях и недоделанных делах .
И здесь есть важный нюанс. Дон Хуан учит: значимо не то событие, где ты был главным героем и страдал от неразделённой любви. Значимо то, где сквозь твою жизнь просвечивает нечто большее. Где ты был просто проводником для силы, которая вела тебя, даже если ты этого не понимал .
Первую историю, которую приносит Карлос - о том, как его оставили у алтаря, - дон Хуан безжалостно забраковывает. Слишком много «я», слишком мало сути. Не та история .
Самая обсуждаемая и самая безумная концепция книги - «летуны» (flyers). Оказывается, наше сознание - не совсем наше. Дон Хуан впервые рассказывает о неких неорганических существах-хищниках, которые питаются энергией человеческого осознания. Они вселились в человечество на заре времён и с тех пор живут внутри нас, подменяя наши мысли своими, питаясь нашими эмоциями, особенно негативными. Звучит как бред параноика? Да. Но если вдуматься...
Вот вы злитесь на кого-то. Долго, смачно, с наслаждением пережёвываете обиду. Кому это выгодно? Вам? Нет, вам от этого только хуже. А кому-то - да. Этим самым «летунам». Они - «инопланетное вмешательство» в человеческий разум, убеждающее нас игнорировать всё, что ставит под сомнение консенсусную реальность.
Это как «Матрица» без технологий и человекоподобных машин. Только красная таблетка - это знание о летунах. И задача воина - отвоевать свою автономию, перестать быть батарейкой для космических хищников.
Некоторые читатели видят здесь параллели с рассказами Роберта Монро или с пелевинскими вампирами из «Ампир В» . Другие считают, что Кастанеда просто приберёг самую страшную тайну напоследок, чтобы было чем шокировать.
Одна из самых трогательных и одновременно спорных историй книги - о двух женщинах, которых Карлос когда-то предал. В молодости он одновременно встречался с двумя девушками, следуя глупому совету друга «играть с чувствами обоих». Кончилось это предсказуемо - катастрофой. Карлосу пришлось уехать, оставив разрушенные жизни.
И вот, спустя годы, дон Хуан отправляет его заглаживать вину. Буквально: найти этих женщин и подарить им всё, что они попросят. Даже если это оставит Карлоса без гроша.
Одна просит норковую шубу. Вторая - универсал последней модели. Карлос разоряется, дарит, получает прощение. И, по словам дона Хуана, сбрасывает с себя «обязательства» перед этими женщинами.
Читатели спорят: это благородство или подлость по отношению к мужьям этих женщин, которым теперь придётся объяснять, откуда у жены такие подарки? . Но дон Хуану на эти условности плевать. Есть долг воина перед собственной энергией. И его надо отдать любой ценой.
В книге наконец-то раскрываются некоторые секреты, мучившие читателей годами. Помните, дон Хуан постоянно бил Карлоса по спине? Это была не шутка. Оказалось, таким образом он сдвигал его точку сборки, переключая восприятие ученика в нужный режим.
А хижина в пустыне, где всегда происходили встречи? Оказалось, это было место, специально подобранное под «духовную нищету» Карлоса. Настоящий дом дона Хуана находился в горах, среди деревьев, и только теперь ученик оказался достоин его увидеть.
И финал. Тот самый легендарный прыжок с пропастью в конце «Сказок о силе». В «Активной стороне» даётся «объяснение мага» . Оно настолько мало что объясняет, что становится ясно: сам Кастанеда до конца не понимает, что произошло. Он просто принимает, что это случилось, что он выжил и изменился. И это прыжок веры - важнее самого прыжка со скалы.
Ваш М.
ЗАКАНЧИВАЕТСЯ НАБОР НА КУРС "СЦЕНАРИЙ ПОЛНОМЕТРАЖНОГО ФИЛЬМА".
ОСТАЛОСЬ 7 мест!