Найти в Дзене
По волнам

Островные будни. Как тишина становится лекарством после бури? • Ключ Софии

Вернувшись на Антипарос после стамбульской поездки, они долго не могли войти в привычную колею. Слишком много воспоминаний нахлынуло, слишком много нитей прошлого потянулось к настоящему. Но остров, как мудрый лекарь, постепенно возвращал их к себе — своим ритмом, своими запахами, своей тишиной. Первые дни они просто бродили по знакомым тропам, заново привыкая к масштабу своей маленькой вселенной. Вот скала, где они сидят по вечерам. Вот тропинка к школе. Вот дом Димитриса, теперь пустой, но охраняемый новой семьёй — Кирилл приезжает туда каждые выходные, и из трубы снова идёт дым. — Знаешь, — сказала Софья на четвёртый день, когда они сидели на своём камне над морем, — я думаю, нам нужно написать об этом. — О чём? — Обо всём. О нашем путешествии. О людях, которых мы встретили. О том, что мы поняли. Не как отчёт, а как... письмо. Тем, кто придёт после. Артём задумался. Идея была не нова — они много раз обсуждали возможность мемуаров. Но всегда останавливались: слишком личное, слишком б

Вернувшись на Антипарос после стамбульской поездки, они долго не могли войти в привычную колею. Слишком много воспоминаний нахлынуло, слишком много нитей прошлого потянулось к настоящему. Но остров, как мудрый лекарь, постепенно возвращал их к себе — своим ритмом, своими запахами, своей тишиной.

Первые дни они просто бродили по знакомым тропам, заново привыкая к масштабу своей маленькой вселенной. Вот скала, где они сидят по вечерам. Вот тропинка к школе. Вот дом Димитриса, теперь пустой, но охраняемый новой семьёй — Кирилл приезжает туда каждые выходные, и из трубы снова идёт дым.

— Знаешь, — сказала Софья на четвёртый день, когда они сидели на своём камне над морем, — я думаю, нам нужно написать об этом.

— О чём?

— Обо всём. О нашем путешествии. О людях, которых мы встретили. О том, что мы поняли. Не как отчёт, а как... письмо. Тем, кто придёт после.

Артём задумался. Идея была не нова — они много раз обсуждали возможность мемуаров. Но всегда останавливались: слишком личное, слишком больно, слишком опасно. Но теперь, спустя столько лет, опасность отступила, боль притупилась, а личное перестало быть только их личным. Оно стало частью общей истории.

— Давай попробуем, — согласился он. — Но только вместе. Страницу за страницей.

Так началась их новая работа. Они усаживались за стол каждый вечер, когда спадала жара, и писали. Не по плану, не по хронологии — просто вспоминали. Артём диктовал, Софья записывала и тут же редактировала. Иногда они спорили до хрипоты: «Нет, это было не так!» — «А я помню именно так!». Иногда плакали, вспоминая погибших. Иногда смеялись до слёз над какими-то нелепыми эпизодами погонь.

Книга росла медленно. За месяц они написали всего несколько глав. Но каждая страница была прожита заново, и это приносило странное облегчение. Прошлое переставало быть тяжёлым грузом, превращаясь в просто историю. Их историю.

Однажды вечером, когда они работали, в дверь постучали. Это был Кирилл, приехавший на выходные. Он застал их за разложенными бумагами, с ноутбуком посередине стола.

— Чем заняты? — спросил он, подозрительно косясь на кипу исписанных листов.

— Пишем мемуары, — просто ответила Софья.

Кирилл присвистнул.

— Ничего себе. А меня там не опозорили?

— Там ты герой, — улыбнулся Артём. — Спаситель, хакер и просто хороший человек.

— Ну, тогда ладно. Читать дадите?

— Когда закончим. А пока — садись ужинать.

Они ели рыбу, пили вино, и Кирилл рассказывал о своих новых проектах — теперь он помогал создавать защищённые сети для независимых журналистов в Восточной Европе. Жизнь продолжалась, и каждый нёс свою ношу. Но вечером они снова были вместе, и это было главное.

Ночью, после ухода Кирилла, они вышли на террасу. Море было спокойным, звёзды — яркими. Артём обнял Софью.

— Спасибо, — сказал он.

— За что?

— За то, что ты есть. За то, что мы пишем эту книгу. За то, что мы здесь.

Она прижалась к нему.

— Это ты мне должен спасибо сказать. Но лучше просто помолчим.

Они молчали, слушая тишину. И в этой тишине было всё — прошлое, настоящее и будущее, слившиеся в один бесконечный миг.

✨Если шепот океана отозвался и в вашей душе— останьтесь с нами дольше. Подписывайтесь на канал, ставьте лайк и помогите нам раскрыть все тайны глубин. Ваша поддержка — как маяк во тьме, который освещает путь для следующих глав.

📖 Все главы произведения ищите здесь:
👉
https://dzen.ru/id/68e293e0c00ff21e7cccfd11