Женщина присела на корточки перед семилетним Кириллом и улыбнулась так широко, будто репетировала перед зеркалом.
— Привет, малыш. Меня зовут Жанна. Теперь мы будем жить все вместе — одной семьёй.
Кирилл молчал. Разглядывал её — коротко стриженную, худую, пахнущую чем-то цветочным и незнакомым. Мама пахла по-другому. Мама пахла домом. Но мамы не стало полтора года назад, и с тех пор Кирилл жил у бабушки, в её тесной, но тёплой квартире на первом этаже, где всегда пахло пирогами и тикали настенные часы с кукушкой.
Отец появлялся редко — работа, вечная работа. А потом и вовсе пропал на несколько месяцев. Бабушка тогда поджимала губы и говорила в телефонную трубку таким голосом, каким разговаривают только с непутёвыми сыновьями:
— Женился, значит? Ну-ну. А Кирюшку куда денешь? Новая-то жена ему кто? Чужая тётка!
— Мам, она нормальная. Хорошая женщина.
— Все они хорошие, пока чужих детей растить не надо. Ты вот что — оставь мальчишку у меня. Привык он тут, стабильность ему нужна, а не мачехи.
— Не могу, мам. Он мой сын. Я его забираю. Мы, может, скоро уедем — меня на объект отправляют в Уссурийск, на два года. Жанна согласилась ехать.
— Ох, намучаешься ты с ней, — вздохнула бабушка и повесила трубку.
✦ ✦ ✦
В квартире, куда Кирилла привезли, всё изменилось. Свежие обои, новая мебель, другие шторы. И маминой фотографии нигде нет. Раньше она стояла на полке в прихожей — в тёмной рамке, с траурной лентой в уголке. После похорон, когда все собрались здесь за длинным столом, рядом с этой фотографией горела свеча. Кирилл тогда сидел тихо, болтая ногами, которые не доставали до пола, и смотрел на мамино лицо — она там улыбалась, молодая и красивая.
Теперь вместо неё — свадебное фото: Жанна в белом платье, отец в костюме с галстуком. Тоже красивое. Но не то.
— Пап, а куда мамина фотография делась?
Отец кашлянул и покосился на Жанну.
— Затерялась куда-то при ремонте, — быстро ответила та. — Найдётся — поставим обратно.
✦ ✦ ✦
Началась новая жизнь. В детский сад Кирилла не отдали — скоро в школу, да и переезд впереди. С ним оставалась Жанна. Она не работала, хозяйничала по дому. Главным её занятием была бесконечная болтовня по телефону — трубку она прижимала плечом к уху, чтобы руки оставались свободными, и так могла разговаривать часами, помешивая суп или рассматривая себя в зеркало.
— Давай погуляем вместе? — попросил как-то Кирилл. — С бабушкой мы всегда гуляли. Она мне про деревья рассказывала, про птиц.
— Ты уже большой мальчик. Иди сам, а я из окна посмотрю.
Он гулял один. Поглядывал наверх — на их окна. Жанна ни разу не выглянула. Впрочем, все дети во дворе гуляли без родителей — конец восьмидесятых, так было принято. Но Кириллу хотелось, чтобы кто-то был рядом.
Жанна была не злая. Просто никакая. Разговаривала с ним мало, без раздражения, но и без тепла. Как с соседским ребёнком, которого попросили присмотреть на пару часов.
— Как тебе живётся, Кирюшенька? — спрашивала бабушка по телефону, и голос у неё дрожал.
— Нормально. Папа на работе, а тётя Жанна всё время по телефону разговаривает. Скучно.
— Не обижают тебя?
— Нет.
— Ну и слава Богу. Может, зря я на неё наговаривала. А мамой-то зовёшь?
— Нет.
— И правильно. Не торопись с этим.
✦ ✦ ✦
Переезд обрушился на них в ноябре. Уссурийск. Панельная пятиэтажка на окраине, однокомнатная квартира с низкими потолками и видом на пустырь. Отец бодрился, Жанна — нет.
— Одна комната! — она стояла посреди этой комнаты, обхватив себя руками, и смотрела в окно на серый, чужой город. — И даже телефона нет! Ты же обещал другое, Валера! Ты клялся — нормальные условия, квартира, всё устроим!
— Жанночка, это временно. Заработаем денег— вернёмся в Москву, машину купим...
— Два года! Два года в этой конуре! А мальчишка где будет спать — на кухне?! Там плита в метре от раскладушки!
— Устроимся. Привыкнем.
— Ты привыкнешь! Тебя с утра до ночи дома не бывает! А я тут одна с ним!
Она ткнула пальцем в сторону Кирилла, будто он был предметом мебели, который занимает слишком много места. Мальчик стоял в дверном проёме и молча смотрел на неё.
В ту ночь, лёжа на раскладушке в кухне, Кирилл слышал, как они разговаривали за стенкой. Он затаил дыхание и прижался ухом к стене.
— Не прикасайся ко мне! — шипела Жанна. — Я не собираюсь рожать в этом Уссурийске! Зачем ты потащил сюда мальчишку? Я же говорила — оставь его бабке!
— Он мне нужен. Я и так потерял с сыном связь за целый год.
— Тебе нужен — а вожусь с ним я! Ты на работе круглые сутки!
— Тогда устройся на работу. Кто мешает?
— Я отсюда уеду! Хватит с меня!
— Ну и уезжай.
Жанна не уехала. Но затихла, замкнулась. Зато на Кирилле стала вымещать всё, что копилось внутри.
⏭️ Следующую часть читать здесь:
© Михаил Вяземский. Все права защищены. При цитировании или
копировании данного материала обязательно указание авторства и
размещение активной ссылки на оригинальный источник. Незаконное
использование публикации будет преследоваться в соответствии с
действующим законодательством.