В Советском Союзе автомобиль был роскошью, доступной избранным или очень терпеливым.
Очередь на «Жигули» могла длиться десятилетиями.
А вот мотоцикл был настоящим народным кормильцем и символом свободы.
«Ижаки», «Уралы», «Восходы» — их запах сгоревшего масла и бензина мы помним с детства.
Наши инженеры, надо отдать им должное, не сидели сложа руки.
Они понимали, что трофейные немецкие чертежи 40-х годов, на которых держался наш мотопром, устарели еще при Хрущеве.
В КБ рисовали, паяли и собирали аппараты, которые могли бы поставить на уши не только Союз, но и Европу.
Но, как это часто бывало в нашей плановой экономике, между чертежом и конвейером стояла бетонная стена бюрократии.
Сегодня я расскажу о трех мотоциклах, которые могли стать легендами, но остались музейными экспонатами.
ИЖ-500: Советская «Ямаха», которую мы потеряли
К началу 70-х годов в Ижевске поняли: выжимать соки из старой «Планеты» больше нельзя.
Нужен был принципиально новый мотоцикл.
И они его сделали.
К 1976 году инженеры выкатили ИЖ-500.
Это был аппарат, глядя на который, владельцы «Яв» нервно курил бы в сторонке.
Что там было внутри:
- Двигатель: 500 «кубиков», 40 лошадиных сил. Для сравнения — у массовой «Планеты» было в два раза меньше.
- Рама: Дуплексная (двойная). Обычная одинарная рама такую мощь просто не держала — её скручивало винтом.
- Тормоза: Дисковые! В 70-х годах на советском мотоцикле! Это был космос.
Инженеры применили решение, которое тогда использовали только топовые японцы и европейцы — картер сухого типа.
Масло не плескалось в поддоне, а циркулировало через отдельный маслобак.
Это решало проблему масляного голодания на виражах и подъемах.
Головка цилиндра, цилиндр и картер стягивались длинными анкерными шпильками — конструкция жесткая, надежная, не чета вечно сопливящим прокладкам старых Ижей.
Машина прошла испытания.
Завод был готов выделить линии.
Но в Министерстве автопрома посмотрели на смету и сказали: «Дорого. Сложно. Народ и на старых поездит».
Проект заморозили, а нам оставили «Юпитеры», которые перегревались в каждой пробке.
ИЖ-6.121: Работа над ошибками «Пса»
Мотоцикл «ИЖ Планета Спорт» (в народе «Пёс») был легендой.
Быстрый, резкий, красивый.
Но у него был один страшный грех — он был опасен.
Из-за короткой базы и специфической развесовки на больших скоростях он ловил «вобблинг» (руль начинало бить из стороны в сторону).
Сколько пацанов поломалось на этих «Псах» — не счесть.
Инженеры это знали и разработали модель ИЖ-6.121.
Это была глубокая модернизация «Спорта», призванная сделать его безопасным.
Они перетряхнули коробку передач, поставили усиленную фрикционную муфту.
Подняли глушитель (чтобы не чиркал в поворотах), переделали крепление бака и, главное, изменили геометрию ходовой.
Мотоцикл стал устойчивым, как утюг, но сохранил свою дикую динамику.
Почему не пошел в серию?
Тут сыграла злую шутку экономика.
«Планета Спорт» стоила дорого — около 1000 рублей.
Примерно столько же стоила чешская «Ява-350».
Советский человек, выбирая между грубоватым отечественным спортом и бархатной, комфортной чешской классикой, выбирал «Яву».
Спрос на спортивные Ижи начал падать, и в министерстве решили: зачем вкладываться в модернизацию того, что и так плохо берут?
Проще снять с производства.
ИЖ-8.201 «Вега»: Спецназ для Кремля
А это — самая обидная потеря.
В конце 70-х МВД дало заказ: нужен мощный, тяжелый мотоцикл для эскорта первых лиц государства.
До этого кортежи сопровождали на «Днепрах» и «Уралах», но их мощности уже не хватало, чтобы гнаться за правительственными «Чайками» и ЗИЛами.
Ижевцы создали монстра.
ИЖ «Вега» (проект эскорта).
По одной из версий, туда планировали ставить экспериментальный роторно-поршневой двигатель (РПД), по другой — форсированный оппозит от «Днепра», раскачанный до 767 кубов.
Результат был пугающим: 80 лошадиных сил (против 32 у стандарта).
Разгон до сотни — как у хорошей иномарки.
Максималка — за 200 км/ч.
Это был наш ответ BMW RT, на которых ездила полиция Европы.
Пластиковые обтекатели, спецсигналы, идеальная ветрозащита.
Западные фирмы, увидев этот прототип на выставках, цокали языками.
Но тут грянула Перестройка, потом развал Союза.
Денег на спецтранспорт не стало, а потом кремлевский гараж просто закупил немецкие BMW.
Несколько опытных образцов «Веги» разошлись по рукам коллекционеров.
Что в сухом остатке?
Глядя на эти прототипы, понимаешь: у нас были руки, были головы и были идеи.
Мы могли ездить на своих крутых байках, а не покупать китайские мопеды.
Но каждый раз между инженером и дорогой вставал чиновник с калькулятором и фразой: «И так сойдет».
Не сошло.
Рад, что зашли на огонек и вспомнили былое.
Берегите свою технику, мужики.