Вчера сидела на кухне, пила уже третью чашку чая и листала ленту. Наткнулась на вопрос: «Если бы ваша жизнь была книгой, какой у неё был бы жанр?». Зависла. Минут на двадцать, наверное. Потому что ответ не приходил.
Сначала подумала — драма. Ну а что? Слёзы, переживания, потери, разочарования. Материал для сериала на Первом канале. Но тут же одёрнула себя. А смех? А моменты, когда мы с сыном валяемся на диване и ржём над глупым видео? А утро, когда муж случайно выдавил на хлеб вместо масла зубную пасту? Это же чистая комедия.
Может, детектив? Поиск себя, распутывание чужих мотивов, попытки понять, куда ведут эти странные жизненные повороты. Тоже похоже. Или приключенческий роман? Переезды, смена работ, новые люди, старые друзья, внезапные поездки.
Я поняла одно: моя жизнь — не один жанр. Она сборник. Пестрый, нелогичный, иногда противоречивый. И в этом, кажется, и есть её главная правда.
Драма с элементами комедии
Лет в двадцать я была уверена, что живу в трагедии. Каждая неудача разрасталась до масштабов вселенской катастрофы. Не сдала экзамен — жизнь кончена. Поссорилась с парнем — мир рухнул. Не взяли на работу — я никчёмное существо.
Сейчас, оглядываясь, я понимаю: те же самые события выглядят совершенно иначе. Экзамен я сдала через месяц. Парней было ещё несколько, пока не встретила своего. А та работа, куда не взяли, привела меня к другой, где я нашла настоящих друзей.
То, что тогда казалось трагедией, сегодня — смешная глава в книге под названием «Молодость». Я перечитываю её с улыбкой и лёгкой грустью. Но без желания что-то исправить.
Приключения в отдельно взятом районе
Была у меня глава «Эмиграция в соседний город». Новая работа, новая квартира, полное одиночество по вечерам. Я тогда чувствовала себя первооткрывателем, хотя просто сменила прописку.
Но знаете, это было приключение. Я училась жить одна. Варить суп на три дня, потому что больше не надо. Разговаривать с собой вслух. Покупать цветы в горшках, чтобы было с кем поздороваться утром. Там, в этой главе, я впервые встретилась с собой настоящей. Без фона из родных и друзей. Просто я и моя жизнь.
Сейчас это кажется смешным и трогательным одновременно. Но без той главы не было бы следующих.
Любовный роман без слащавости
Про любовь у меня тоже есть что рассказать. Только это не розовые слоники и не «жили долго и счастливо» с первой страницы. Это скорее роман с препятствиями. Ссоры, недопонимание, быт, усталость, дети, которые не дают поговорить по душам.
Но в этом романе есть то, что не купишь в книжном магазине. Есть тепло, когда он приносит чай, хотя не просили. Есть тишина, когда можно молчать вдвоём и не напрягаться. Есть умение просить прощения и принимать его.
Наш любовный роман пишется каждый день. Короткими главами. Иногда со слезами. Иногда со смехом. И никакой глянцевый редактор не выкинет оттуда ни одной страницы. Потому что каждая — правда.
Фантастика, которая оказалась реальностью
А ещё в моей жизни полно сюрреализма. События, которые невозможно было предсказать. Встречи, перевернувшие всё. Случайности, оказавшиеся закономерностями.
Помню, как в поезде познакомилась с женщиной, которая через год стала моим проводником в новую профессию. Или как опоздала на автобус, который попал в аварию. Или как нашла на улице кольцо, потерянное за месяц до этого.
Такие вещи не вписываются в жанр реализма. Тут либо мистика, либо совпадения, либо просто жизнь, которая любит пошутить. Я выбираю последнее.
Какой же итог?
Если бы моя жизнь была книгой, на обложке было бы написано: «Сборник рассказов. Разных. Не для всех». Потому что кому-то зайдёт, кому-то нет. Кто-то узнает себя, кто-то покрутит у виска. Но это моя книга. Я пишу её каждый день. Без плана, без редактора, без права на переиздание.
И знаете, это лучший жанр. Потому что он про свободу. Про то, что завтра может случиться всё что угодно. И новая глава может оказаться детективом, мелодрамой или даже производственным романом. Главное — чтобы было о чём рассказать.
А если бы ваша жизнь была книгой — какой жанр стоял бы на обложке? И кто, по-вашему, главный читатель? Поделитесь в комментариях — мне правда интересно, какие книги пишете вы.
Если вам отозвалась эта мысль — что жизнь не втиснуть в один жанр, — оставайтесь на канале «Дневник Марии Смирновой». Здесь мы каждый день дописываем свои истории. Без цензуры, но с душой. Подписывайтесь — вместе веселее перелистывать страницы.
Нравятся такие размышления? Хотите ещё? Дайте знать — поставьте лайк, и я напишу ещё!
Спасибо за вашу активность!
💙 Если тема зацепила, возможно, вам будет интересно: