Сказка про СНТ , или Игра грядок: тайна лишнего кубометра
В далёкой земле, где поля встречаются с лесополками, раскинулось могущественное СНТ . Его земли славились урожаями, а жители — хитроумием и страстью к интригам. В центре всех событий стоял председатель лорд Пётр Дубович, каждое утро торжественно открывавший кран подачи воды.
Действующие лица
- Лорд Пётр Дубович — председатель СНТ, честный и суровый, как дуб.
- Зига‑Зага — предводительница Говноэлиты, хитрая и амбициозная, мечтающая захватить власть.
- Тётя Зина «Мозолистая» — глава Работяг, прямая и неуступчивая.
- Дядя Гриша «Бочонок» — вождь Алкашей, вечно полусонный, но остроумный.
- Дед Семён «Молчун» — лидер Одиночек, молчаливый хранитель странных знаний.
- Фаина Карповна «Цифра» — глава Душнил, фанатик учёта и регламентов.
Кланы СНТ
- Алкаши (девиз: «Зачем копать, если можно пить?»).
- Работяги (девиз: «Кто не работает — тот не ест!»).
- Одиночки (девиз: «Моя грядка — мои правила»).
- Душнилы (девиз: «Порядок превыше всего!»).
- Говноэлита (девиз: «У меня дом больше и мы решаем судьбы всех»).
Глава 1. Подозрительные цифры
Год подходил к концу, и Фаина Карповна «Цифра» с ужасом обнаружила несоответствие:
- общий счётчик воды показал 10 000 кубометров;
- сумма индивидуальных показаний — всего 8 500 кубометров.
«1 500 кубометров исчезли! — провозгласила она на общем собрании. — Это преступление против СНТ!»
Тут поднялась Зига‑Зага:
«Всё ясно! Председатель ворует воду! Наверняка отправляет её своим родственникам в Африку — там ведь засуха!»
Её поддержала толпа Говноэлиты, размахивая счетами за полив:
«Пётр покрывает растрату! Пора выбирать нового председателя!»
Дядя Гриша хмыкнул:
«В Африку, говоришь? Может, он там плантацию кваса строит?»
Глава 2. Расследование начинается
Лорд Пётр, возмущённый клеветой, потребовал честного разбирательства:
«Я каждое утро открываю кран! Кто‑то из вас врёт или ворует!»
Создали Следственную комиссию единства из представителей всех кланов:
- от Работяг — тётя Зина;
- от Алкашей — дядя Гриша;
- от Одиночек — дед Семён;
- от Душнил — Фаина Карповна;
- от Говноэлиты — сама Зига‑Зага (чтобы не было подозрений в предвзятости).
Глава 3. Первые находки
Комиссия начала проверку:
- Душнилы пересчитали все счётчики — ошибок не нашли.
- Работяги осмотрели трубы — протечек нет.
- Одиночки проверили давление в системе — в норме.
- Алкаши… просто выпили чай и сказали, что «вода пахнет заговором».
Зига‑Зага торжествующе заявила:
«Видите? Вода точно уходит в Африку! Пётр, признавайся!»
Но тут дед Семён молча указал на старый колодец за участком № 666:
«Там вода течёт. Не из крана».
Глава 4. Раскрытие заговора
Оказалось:
- Зига‑Зага тайно подключила шланг к общей трубе и поливала свои эксклюзивные теплицы.
- Чтобы скрыть следы, она подговорила нескольких членов Говноэлиты сливать воду в дренаж.
- Лишние кубометры уходили в её личный резервуар, замаскированный под декоративный пруд.
Фаина Карповна, изучив записи, ахнула:
«Она искусственно завышала показания своих счётчиков, чтобы обвинить Петра!»
Глава 5. Суд грядок
На общем собрании Зига‑Загу поставили перед выбором:
- Работяги требовали снести её незаконные постройки.
- Алкаши предлагали «промыть мозги квасом».
- Одиночки молчали, но их взгляды были красноречивы.
- Душнилы составили акт на 15 страницах о «злостном нарушении водного кодекса».
Пётр, однако, предложил компромисс:
«Пусть она не только вернёт украденную воду, но и построит общую накопительную систему для всех кланов».
Зига‑Зага, понимая, что разоблачена, согласилась.
Глава 6. Новая водная система
За месяц общими усилиями:
- Построили общий резервуар с кранами для каждого клана.
- Душнилы разработали прозрачный график полива (всего на 2 страницах!).
- Работяги смонтировали систему контроля утечек.
- Одиночки поделились методом сбора дождевой воды.
- Алкаши взяли на себя дежурство у резервуара — в обмен на право набирать воду первыми.
- Говноэлита оплатила датчики уровня и фильтры.
Глава 7. Праздник чистой воды
Когда резервуар наполнился, Пётр объявил:
«Этот день покажет: правда всегда всплывает, как вода».
Устроили Праздник чистой капли:
- Алкаши приготовили морс из малины Одиночек.
- Работяги высадили аллею ив у нового резервуара.
- Душнилы вели учёт гостей без единой жалобы.
- Говноэлита (уже без Зига‑Заги у руля) подарила всем семьям наборы рассады.
На резервуаре выгравировали:
«Здесь течёт не вода, а справедливость СНТ ».
Эпилог. Уроки СНТ
После этой истории в СНТ произошли перемены:
- создан Водный совет из представителей всех кланов;
- Душнилы теперь проверяют все подключения к системе;
- Говноэлита перешла на капельный полив и делится технологиями;
- Алкаши научились делать натуральные удобрения из остатков кваса;
- Работяги построили общую компостную площадку;
- Одиночки открыли «школу садового мастерства».
А когда кто‑то начинал спорить, ему напоминали:
«Помни, как Зига‑Зага хотела отправить воду в Африку! Вместе мы сильнее любой лжи».
И с тех пор урожаи в СНТ стали богаче, грядки — зеленее, а соседи — честнее. Ведь все поняли: когда садоводы едины, ни клевета, ни жадность, ни интриги не страшны.