Я тридцать лет проработала в детской поликлинике. Через мои руки прошли тысячи детей. Я научилась видеть то, что родители стараются скрыть. Глаза не обманывают. Ни детские, ни взрослые. Историю эту расскажу без имён. Слишком больная. Как всё начиналось К нам в поликлинику ходила одна семья. Красивая. Он — бизнесмен, всегда при параде, часы дорогие, машина хорошая. Она — ухоженная, в салонах пропадает, ногти, ресницы, губы накачанные. Трое детей погодок. Мальчик, потом девочка, потом ещё мальчик. Он их обожал. На руках носил. На приёмы иногда вместе приходили, он сумки с документами таскал, она детьми командовала. Идеальная картинка. Я помню, как он однажды сидел в коридоре с младшим на руках, укачивал, а сам по телефону разговаривал, по делу. Уставший, но счастливый. Увидел меня, улыбнулся: "Вот, Валентина Ивановна, отцовские будни". Я подумала тогда: "Хороший мужик. Настоящий семьянин". Первое, что меня насторожило Дети у них часто болели. То одно, то другое. Я всех троих с пелёнок зн