Если бы у советского детства был официальный звук, это был бы глухой ритмичный стук мяча об асфальт или пыльную землю двора. В эпоху, когда «социальная сеть» означала компанию друзей на лавочке, а «игровой консолью» был любой круглый предмет, способный летать, игра в «съедобное-несъедобное» была абсолютным хитом. Она не требовала сложного инвентаря, дорогих гаджетов или специальной площадки. Нужен был только мяч, хорошая реакция и компания верных товарищей.
Эта игра была первым уроком многозадачности для советского ребенка: нужно было одновременно слушать, анализировать, координировать движения и — самое сложное — не поддаться на провокацию водящего. Сегодня, когда дети всё чаще играют в виртуальные игры, «съедобное-несъедобное» кажется милым артефактом прошлого, но для миллионов это была школа жизни, смеха и дворовой дипломатии.
Чтобы не пропускать новые рассказы о забытых играх нашего двора, обязательно подпишитесь на наш ВК: https://vk.com/sovetnews.
Правила игры: Реакция, логика и коварство
Правила были просты до гениальности, что позволяло играть в нее детям от 4 до 14 лет. Игроки выстраивались в ряд (обычно на лавочке или вдоль бордюра), а водящий вставал напротив с мячом.
Механика процесса:
- Водящий бросает мяч первому игроку и одновременно выкрикивает слово.
- Если слово означает что-то съедобное (яблоко, коржик, колбаса) — игрок должен поймать мяч.
- Если слово несъедобное (утюг, кирпич, ботинок) — мяч нужно оттолкнуть.
Если игрок ошибался (ловил «шкаф» или отталкивал «мороженое»), он менялся местами с водящим или просто выбывал (в зависимости от локальной версии правил). Главным оружием водящего было коварство: произносить «съедобные» слова спокойным ритмом, а потом резко выкрикнуть «гудрон!» или «дохлая кошка!».
«Самым обидным было поймать "какашку". Весь двор потом полчаса хохотал, а ты стоял с этим мячом, красный как помидор, и пытался доказать, что просто руки сами сработали». — из воспоминаний жителя дома серии II-49.
Эволюция предметов: От яблока до дефицита
Игра в «съедобное-несъедобное» была отличным зеркалом советского быта. Список слов, которые использовали дети, менялся от десятилетия к десятилетию и отражал продуктовую корзину того времени.
Часто используемые категории слов:
Интересно, что статус «гудрона» в некоторых дворах был спорным: многие дети его жевали вместо дефицитной жвачки, поэтому поимка мяча на слове «гудрон» могла вызвать долгие дебаты о его съедобности. О таких тонкостях советского детства мы часто пишем в нашем Telegram: https://t.me/sovetnew.
Мяч как главный герой
Качество игры напрямую зависело от мяча. В СССР их было несколько видов, и каждый влиял на процесс:
- Резиновый «синий» или «красный» (за 1 руб. 50 коп.): Самый распространенный. Он был легким, прыгучим, но иногда слишком скользким. Отбить его было легко, а вот ловить — сложнее.
- Футбольный кожаный (или дерматиновый): Это был тяжелый снаряд. Если водящий с силой бросал его, выкрикивая «чугунный радиатор», и игрок по ошибке ловил его — пальцы могло знатно отбить. Зато такой мяч летел точно в цель.
- Теннисный мячик: Использовался редко, так как требовал ювелирной реакции.
Педагогический эффект: Чему учил двор?
Несмотря на кажущуюся простоту, «съедобное-несъедобное» развивало важнейшие навыки:
- Концентрация: Нужно было мгновенно отсекать посторонние шумы двора и слушать только голос водящего.
- Синхронизация «мозг-руки»: Мозг должен был распознать слово быстрее, чем сработает хватательный рефлекс.
- Стрессоустойчивость: Умение не обижаться на шутки сверстников, когда ты «съел» что-то крайне неприятное.
Во дворах не было аниматоров — дети сами устанавливали правила, сами разрешали конфликты и сами придумывали новые уровни сложности (например, бросать мяч с закрытыми глазами или стоя на одной ноге).
Наследие дворовых игр
Сегодня игру «съедобное-несъедобное» можно встретить разве что в детских садах или на уроках физкультуры в начальной школе. Она перекочевала в мобильные приложения, где нужно кликать по экрану, но магия живого общения и летящего в руки мяча при этом потерялась.
Для тех, кто вырос в 70-х, 80-х и даже 90-х, эта игра остается теплым воспоминанием о времени, когда весь мир ограничивался родным двором, а самым вкусным лакомством был «съедобный» арбуз, пойманный в прыжке под одобрительные крики друзей.
Больше историй о дворовых играх, таких как «Клёк», «Ножички» и «Резиночки», читайте в нашем https://vk.com/sovetnews.
Если вы тоже помните, как отбивали «кирпич» и ловили «мороженое», подписывайтесь на наши каналы, чтобы сохранить историю нашего общего детства:
📢 Наш Telegram-канал: https://t.me/sovetnew
👥 Наше сообщество ВК: https://vk.com/sovetnews