Я поняла, что дружба закончилась, в тот момент, когда официант положил счёт на стол, а она снова полезла в сумку с тем самым виноватым лицом.
Мы с Леной дружили почти пять лет. Познакомились на работе — вместе сидели в одном кабинете, вместе бегали за кофе, вместе жаловались на начальство. Она была лёгкая в общении, весёлая, всегда могла поддержать разговор. С ней было просто.
Первый раз она «забыла кошелёк» где-то через полгода после знакомства. Мы тогда зашли в небольшое кафе возле офиса. Посидели, поели, посмеялись. Когда принесли счёт, она похлопала по карманам и сказала:
— Ой… Я кошелёк дома оставила. Ты не выручишь?
Я тогда даже не задумалась. Заплатила. Бывает же.
Потом это повторилось. Через месяц. Потом ещё. Иногда она говорила, что переведёт деньги вечером. Иногда — что наличные занесёт завтра. Иногда действительно возвращала. Иногда — «ой, забыла».
Но она так искренне улыбалась, так уверенно говорила «я отдам», что я каждый раз отмахивалась. Ну подумаешь. Подруга же.
Со временем я стала замечать мелочи. Если мы шли просто гулять — у неё всё было. Если заходили в магазин «по пути» — карта тоже находилась. Но если мы заранее договаривались сходить в кафе или заказать еду — начиналась лотерея.
Однажды я даже в шутку сказала:
— Слушай, может, я тебе кошелёк подарю, чтобы ты его не теряла?
Она засмеялась:
— Ой, да я вообще без головы!
Я тогда тоже посмеялась. Хотя внутри что-то уже неприятно скребло.
Та самая ситуация случилась в мой день рождения. Я не хотела большого праздника. Просто предложила ей сходить в новое кафе в центре. Мы заранее обсуждали меню, десерты, даже коктейли. Она сама предложила место.
В тот день я нарядилась, сделала укладку, настроение было отличное. Мы сели за столик, заказали много всего — «давай попробуем это», «и это тоже». Я подумала: ладно, праздник же.
Мы хорошо посидели, подарка не было, да и я не ждала.
Когда принесли счёт, она замолчала. Потом начала медленно копаться в сумке. Потом вздохнула.
Я уже всё поняла.
— Лен… — говорю. — Только не говори, что кошелёк забыла.
Она посмотрела на меня и тихо:
— Ну… да. Я думала, он в другой сумке.
И в этот момент что-то внутри меня просто щёлкнуло.
Я вдруг вспомнила все эти «переведу потом», «ой, налички нет», «давай ты сейчас». И главное — как она спокойно заказывала дорогие блюда.
Я спросила:
— А карту в телефоне тоже забыла?
Она замялась:
— Ну… интернет что-то тупит.
Я молча подозвала официанта и попросила разделить счёт. Она на меня посмотрела так, будто я её предала.
— Ты серьёзно? — сказала она.
— Абсолютно, — ответила я.
Она долго сидела, потом всё-таки перевела деньги. Нашла интернет. Нашла возможность.
Мы доели молча. Разошлись тоже молча.
После этого она почти не писала. Один раз прислала сообщение: «Ты изменилась».
А я долго думала об этом. И поняла одну простую вещь.
Иногда люди показывают своё отношение не словами, а мелкими повторяющимися поступками. Не один раз. Не случайно. А системно.
Я не жалею ни о деньгах, ни о тех обедах. Мне жаль только, что я так долго игнорировала очевидное. Потому что не хотела терять подругу.
Если вдруг вы узнаёте в этой истории себя — не бойтесь задавать неудобные вопросы. И не бойтесь говорить «давай каждый платит за себя». Настоящая дружба от этого не ломается.
А если ломается — значит, держалась она совсем не на дружбе.