Найти в Дзене

«Мы падаем… майдей… не контролируем ситуацию…» Если бы они знали, что взлетели на ржавом корыте. Крушение рейса 706 British European Airways

2 октября 1971 года самолёт авиакомпании British European Airways выполнял рейс из Лондона в Зальцбург — обычное европейское утро, обычный маршрут. Но над Бельгией лайнер внезапно сорвался вниз. В эфире прозвучали последние слова пилота: «Тревога, тревога, мы падаем вниз». Четырёхмоторный Vickers Vanguard рухнул в поле у Арселе. Погибли 63 человека. Обломки оказались разбросаны на километры — хвостовая часть разрушилась ещё в воздухе. Следствие столкнулось с задачей почти детективной: что могло разорвать самолёт на высоте? История до боли напоминает более известную катастрофу рейса 123 авиакомпании Japan Airlines — но о рейсе 706 вспоминают редко. Он остался в тени, словно примечание к чужой трагедии. До создания British Airways в 1974 году BEA фактически контролировала короткие и средние маршруты Великобритании. Вместе с British Overseas Airways Corporation она обеспечивала до 90% регулярных перевозок страны. При этом действовало негласное правило: «покупай британское». В парк входили

2 октября 1971 года самолёт авиакомпании British European Airways выполнял рейс из Лондона в Зальцбург — обычное европейское утро, обычный маршрут. Но над Бельгией лайнер внезапно сорвался вниз. В эфире прозвучали последние слова пилота: «Тревога, тревога, мы падаем вниз».

Четырёхмоторный Vickers Vanguard рухнул в поле у Арселе. Погибли 63 человека. Обломки оказались разбросаны на километры — хвостовая часть разрушилась ещё в воздухе. Следствие столкнулось с задачей почти детективной: что могло разорвать самолёт на высоте?

История до боли напоминает более известную катастрофу рейса 123 авиакомпании Japan Airlines — но о рейсе 706 вспоминают редко. Он остался в тени, словно примечание к чужой трагедии.

До создания British Airways в 1974 году BEA фактически контролировала короткие и средние маршруты Великобритании. Вместе с British Overseas Airways Corporation она обеспечивала до 90% регулярных перевозок страны. При этом действовало негласное правило: «покупай британское». В парк входили Hawker Siddeley Trident, BAC One-Eleven, Vickers Viscount — и, конечно, Vanguard.

Самолеты BEA Vickers Vanguard в аэропорту Хитроу в 1965 году, в том числе G-APEC на переднем плане — самолет, попавший в аварию.
Самолеты BEA Vickers Vanguard в аэропорту Хитроу в 1965 году, в том числе G-APEC на переднем плане — самолет, попавший в аварию.

Vanguard задумывался как крупный преемник Viscount. Он вмещал до 139 пассажиров — почти вдвое больше предшественника — и летал быстрее и выше. Но был один нюанс: мир уже переходил на реактивные самолёты. Пока Vanguard доводили до ума, на линиях работали Boeing 707. Турбовинтовой гигант устарел ещё до массовой эксплуатации. Построили всего 44 машины — для BEA и Trans-Canada Air Lines. Остальным он оказался не нужен.

Тем не менее в 1971 году Vanguard продолжал летать. 2 октября на рейс 706 поставили борт G-APEC. В 9:34 он вылетел из Хитроу с 55 пассажирами и 8 членами экипажа — самолёт был заполнен лишь наполовину. Никто не знал, что внутри конструкции уже идёт медленный, но уверенный процесс разрушения.

Маршрут рейса 706 авиакомпании BEA. (карта The Naked Cartographer)
Маршрут рейса 706 авиакомпании BEA. (карта The Naked Cartographer)

Задняя герметичная переборка отделяла салон от негерметичного хвоста. Она крепилась к фюзеляжу в районе шпангоута — сложное «шестислойное» соединение из алюминиевых листов и усиливающих накладок, скреплённых заклёпками и покрытых герметиком.

Проблема крылась в нижней части стыка, под полом салона, за туалетами. Там скапливалась вода, осмотр был затруднён, а дренажное отверстие оказалось случайно закупорено герметиком. Влага задерживалась, коррозия распространялась, накладки отслаивались.

При каждом наборе высоты давление внутри фюзеляжа возрастало. Ослабленный металл уже не выдерживал нагрузку. Трещина росла скачками — без предупреждений, без сигналов.

В 10:01 экипаж сообщил о достижении 19 000 футов. Через восемь минут всё закончилось.

В 10:09 нижняя часть переборки разорвалась. Огромный фрагмент выгнулся назад, и сжатый воздух из салона ворвался в хвост. Давление резко ударило по конструкции горизонтального стабилизатора — элементу, отвечающему за баланс самолёта.

Стабилизатор не был рассчитан на внутреннее давление. Обшивка сорвалась, заклёпки вылетели, конструкция распалась. Вместе с ней исчезли рули высоты — единственный способ управлять тангажом.

Без прижимной силы в хвосте самолёт мгновенно клюнул носом вниз. Управление стало бесполезным: штурвалы двигались, но ничего не меняли.

В кабине оба пилота почти одновременно вышли в эфир:

«Мы падаем… майдей… не контролируем ситуацию…»

Диспетчер пытался вызвать их «вслепую». В ответ — лишь нарастающий рёв ветра. Через 54 секунды связь оборвалась.

Свидетели у Арселе видели, как самолёт почти вертикально, с лёгким вращением, стремительно шёл к земле. Двигатели ещё работали — техника до конца пыталась спасти машину, которую уже нельзя было спасти.

Удар был колоссальным. Взрыв разметал обломки на сотни метров. Пострадал лишь водитель автомобиля неподалёку — его ранило осколками.

Все 63 человека на борту рейса 706 погибли мгновенно.

Вид с воздуха на кратер, образовавшийся в результате высокоскоростного столкновения с астероидом «Авангард». (AAIB)
Вид с воздуха на кратер, образовавшийся в результате высокоскоростного столкновения с астероидом «Авангард». (AAIB)

На следующий день бельгийские и британские следователи уже работали в Арселе — сквозь толпы зевак, которые съехались посмотреть на «сенсацию» едва ли не из соседних стран. На поле остался дымящийся кратер и груда металла, мало напоминавшая самолёт.

Но важная деталь отсутствовала: фрагменты горизонтального стабилизатора и рулей высоты нашли в 7,6 километра от места удара. Значит, разрушение произошло в воздухе.

Следователь держит в руках сильно проржавевший фрагмент стыка между переборкой и фюзеляжем. (AAIB)
Следователь держит в руках сильно проржавевший фрагмент стыка между переборкой и фюзеляжем. (AAIB)

Осмотр показал неожиданное: стабилизаторы не «отвалились» в пикировании, как предполагали первые публикации, а были разрушены изнутри — давлением. Сжатый воздух ворвался в хвост после разрыва задней герметичной переборки.

Обломки разбросаны по проселочной дороге. (Архив Бюро по расследованию авиационных происшествий)
Обломки разбросаны по проселочной дороге. (Архив Бюро по расследованию авиационных происшествий)

Когда переборку собрали по кускам, картина стала пугающе ясной. В нижней части стыка — 48 сантиметров сплошной коррозии. Металл расслоился, дублирующая накладка отошла, оранжево-белые продукты окисления покрывали соединение так, словно речь шла о старом сарае, а не о пассажирском лайнере. Именно здесь зародились две трещины. По следам их «ступенчатого» роста установили: критическая трещина появилась за 14 полётов до катастрофы.

Следующий вопрос — откуда взялась коррозия.

Большая часть самолета превратилась в груду обломков. Ни одно тело не было найдено в целости и сохранности. (Информационное агентство Belga)
Большая часть самолета превратилась в груду обломков. Ни одно тело не было найдено в целости и сохранности. (Информационное агентство Belga)

Журналы обслуживания показывали хронические проблемы с влагой в хвостовой части: восемь записей за девять месяцев о воде, льде и гидрожидкости. «Устранить утечку» — формулировка повторялась регулярно. На раме 1223 обнаружили следы многократного скопления воды.

Рядом с воронкой лежит кусок искореженного металла. (Информационное агентство Belga
Рядом с воронкой лежит кусок искореженного металла. (Информационное агентство Belga

Капитальная проверка в 1970 году ничего не выявила: коррозия тогда ещё пряталась между слоями металла. Следующая плановая инспекция должна была быть через 9000 часов. Самолёт разбился спустя 3144.

Кратер крупным планом. (Бельгийское информационное агентство)
Кратер крупным планом. (Бельгийское информационное агентство)

После катастрофы проверили остальные «Вэнгарды». Один не прошёл тест на герметичность. При разборке нашли глубокую коррозию и трещину длиной 45 сантиметров — фактически обратный отсчёт уже шёл. Ещё на восьми самолётах обнаружили аналогичные повреждения. Их успели отремонтировать.

Пожарные тушат тлеющие обломки в воронке. (Tielt Vandaag)
Пожарные тушат тлеющие обломки в воронке. (Tielt Vandaag)

Тем, кто знаком с историей авиации, эта схема покажется тревожно знакомой: разрушение задней переборки, удар давления в хвост, потеря управления. В 1985 году рейс 123 авиакомпании Japan Airlines погиб по схожему сценарию — тогда жертв было более пятисот. Причины отличались, но физика оказалась беспощадно похожей.

Рядом с кратером лежит большой обломок. (Tielt Vandaag)
Рядом с кратером лежит большой обломок. (Tielt Vandaag)

Разница в том, что катастрофа рейса 706 была порождением своей эпохи — времени, когда стандарты 1950-х ещё действовали, а современные методы неразрушающего контроля только зарождались. Сегодня авиакомпании обязаны внедрять программы контроля коррозии, применять ультразвук, рентген и вихретоковые методы, заранее определять уязвимые зоны конструкции. Тогда этого не было.

Персонал работает на месте крушения. Те, кто там был, вспоминали, что им приходилось собирать человеческие останки голыми руками. (Информационное агентство Belga)
Персонал работает на месте крушения. Те, кто там был, вспоминали, что им приходилось собирать человеческие останки голыми руками. (Информационное агентство Belga)

Рейс 706 редко вспоминают. Он не стал символом, не вошёл в массовую культуру, не превратился в хрестоматийный пример. Но именно такие «забытые» истории и показывают, какой ценой авиация училась защищать пассажиров — шаг за шагом, иногда слишком поздно.

Памятник в память о некоторых жертвах аварии. (Франс Ван Хумбек)
Памятник в память о некоторых жертвах аварии. (Франс Ван Хумбек)

________________________________________________________________________

"Если вам понравилась (или напугала) эта история – подписывайтесь! Через день – новая авиакатастрофа, от которой мурашки по коже, и актуальные авиановости. Не пропустите следующую трагедию, о которой все молчат…"

Также мой канал в телеге с актуальными авиапроисшествиями t.me/avia_crash