В детстве нас обманули. Не со зла, а в педагогических целях, чтобы мы вообще дожили до совершеннолетия. Нам внушили, что существует некая каста «Взрослых». Эти мифические существа умеют заполнять квитанции ЖКХ, знают, куда уходят деньги, понимают, зачем они ходят на работу, и, что самое невероятное, никогда не боятся темноты. Взрослые - это боги-олимпийцы. У них есть ответы на все вопросы. Они держат этот мир на своих широких плечах.
А потом тебе стукает лет двадцать пять, ты ловишь своё отражение в зеркале с кругами под глазами и внезапно осознаёшь: я - это теперь «взрослый». И вот тут начинается самое весёлое.
Ты оглядываешься по сторонам и с ужасом замечаешь, что все «взрослые» вокруг - это просто очень потрёпанные жизнью дети. У этих детей есть ипотека, седые волосы и почему-то свои собственные дети, но внутри - та же самая детсадовская растерянность. Твоя мама, которая казалась тебе всезнающей волшебницей, теперь звонит и спрашивает: «Сынок/доченька, а как мне записаться к врачу через этот ваш интернет? Там всё так сложно». Твой папа, учивший тебя забивать гвозди, втайне гуглит «как починить кран» и чинит методом научного тыка, как первоклассник, собравший конструктор. Твой грозный начальник с портфелем, раздающий указания, в глубине души боится, что его уволят, и просто имитирует бурную деятельность, надеясь, что никто не заметит: он тоже не знает, что будет дальше.
Психологи в этой среде самые забавные из «детей». Это такие люди, которые пошли учиться, чтобы понять, почему всем вокруг страшно, а в итоге просто получили диплом, подтверждающий, что они имеют право давать "рекомендации", хотя внутри у них та же каша. Это как если бы слепой согласился водить слепых, просто потому что у него есть карта, которую он тоже не видит, но на ощупь знает, где там ямки.
Ирония достигает апогея, когда у тебя самой появляются дети. И не один, а, скажем, четверо. (Да, я вижу, как вы сейчас округлили глаза. Я и сама их иногда округляю, когда пересчитываю по головам). В этот момент иллюзия достигает своего зенита. Потому что теперь ты для них - та самая Взрослая. Та, у которой есть ответы. Та, которая знает, почему небо синее, куда делся носок и «а мы уже приехали?». Ты должна знать, как лечить температуру, как утешить, когда мир рушится из-за сломанной машинки, и как сделать так, чтобы в доме всегда была еда.
А ты внутри сидишь и думаешь: «Ребята, я вообще-то только что гуглила, как вывести пятно от свёклы, и до сих пор не уверена, что единорогов не существует. Я просто девочка, которая очень хочет спать». Быть матерью четверых - значит каждый день играть главную роль в спектакле «Взрослая состоявшаяся женщина», проваливаясь в гримерку только ночью, чтобы посидеть в телефоне и беззвучно посмеяться над мемами, потому что если начать плакать - уже не остановишься.
И, чтобы окончательно добить эту реальность, представьте, что вы не просто мать четверых, но вы ещё и психолог. Тот самый человек, к которому приходят другие потерянные дети во взрослых телах, рассаживаются по креслам и спрашивают: «Скажите, как мне жить?».
Ты сидишь в кресле напротив, с умным лицом киваешь, а внутри у тебя голосит внутренний ребёнок: «Дорогой, я сама не знаю. Я вообще сегодня утром искала ключи в мокрых штанах, потому что младший пролил воду, и не могла вспомнить, зачем зашла на кухню. Я думаю о том, как не сойти с ума, и параллельно пытаюсь вспомнить, закрыла ли дверь. А ты спрашиваешь меня про смысл жизни?»
Ты училась, читала Фрейда и Юнга, прошла личную терапию. Но в глубине души ты знаешь главное: ты просто более квалифицированный ребёнок. Ребёнок, который научился профессионально делать вид, что понимает, как работает психика. И самое смешное - это работает. Потому что, когда клиент видит твой спокойный взгляд, ему легче. Ему кажется, что рядом с ним настоящий взрослый. А ты просто держишь пространство, пока вы вместе бродите в потёмках.
И вот тут случается самый дикий кульбит. Мой старший, которому 23, уже не просто взрослый. Он муж. У него своя жена, свой быт, свои кризисы. Он теперь сам для кого-то - тот самый «взрослый». И я смотрю на него и вижу: он проходит ровно то же, что проходила я. Он звонит и спрашивает совета (и я сжимаюсь внутри, потому что, боже, я всё ещё не знаю правильных ответов, я просто старше и опытнее по количеству ошибок). Для младшего восьмилетки я - богиня. Для семнадцатилетнего - надзиратель и слегка устаревшая модель человека. Для восемнадцатилетней дочки - то ли пример, то ли антипример. А для старшего сына с его семьёй... я теперь ещё и свекровь. Слово-то какое страшное.
Я психолог, который ко всем этим ролям прилагается. Ко мне приходят люди и учатся выстраивать границы с родственниками. А я сама каждый день балансирую между тем, чтобы быть рядом, но не лезть, помогать, но не спасать. Я учу других тому, чему до сих пор учусь на своей шкуре.
И вот эта картинка - я, мать четверых, свекровь, психолог, сижу на кухне ночью, когда все спят, и просто пью чай в тишине. И думаю: «Никто ничего не знает. Мы все просто передаём друг другу эстафету незнания, завёрнутую в любовь и попытки сделать как лучше».
Потому что быть взрослым - это не знать. Это просто быть рядом, когда страшно. Даже если тебе самой страшно тоже. И если вы однажды ночью поймаете себя на мысли «Что за фигня происходит?» - поздравляю. Вы только что сняли дурацкую маску всезнающего бога и присоединились к остальным таким же ошалевшим детям.
И знаете, в этом даже есть облегчение. Потому что раз никто не знает, как правильно, значит, ваш способ справляться с этой фигнёй - не хуже любого другого. Главное - не забывать иногда кормить себя и вовремя ложиться спать. И, возможно, перестать ждать инструкцию. Её не будет. Есть только мы. Толпа перепуганных детей в деловых костюмах и с детскими колясками, которые судорожно пытаются сделать вид, что знают правила игры.
Хотя нет, правила всё-таки есть. И их всего два: не бойся признаться, что тебе страшно, и всегда держи за руку того, кому ещё страшнее. Даже если у тебя самой мокрые штаны.
Автор: Минчакова Ольга Марвиновна
Психолог, НЛП-практик
Получить консультацию автора на сайте психологов b17.ru