Я недавно прочитала фразу: «Спать с кем-то — это не про секс. Это про обнажённость». И она неприятно точная. Из тех, что не вдохновляют, а разоблачают. Потому что лечь в постель — это не «ну давай, чё уж». Это снять с себя всё. Не только одежду. Ещё и защиту. А если у тебя за плечами брак, развод, утрата, годы жизни в режиме «держаться» — то это уже не интим. Это почти подвиг. С риском для психики. Кровать вообще самое честное место в доме. Там невозможно быть начальником, прокачанной версией себя или «успешной в профессии». Там ты без макияжа, без резюме и без легенды. Просто тело. Просто дыхание. Просто человек, которому, возможно, страшно. И если рядом кто-то, перед кем ты втягиваешь живот и подстраиваешь голос, — лучше, правда, спать одной. Как психолог и как женщина после утраты скажу неприятное: чаще всего страдают не те, кто давно без интима. А те, кто живёт по схеме: «ну надо», «чтоб не забыть как», «он же не против», «вроде нормально». Нет. Не нормально. Если после этого