В нашей деревне бабу Валю считали странной, но безобидной. Жила она на отшибе, у самого леса. Огород у неё был образцовый, ни травинки, а яблони — просто загляденье. Ветки ломились от плодов даже в неурожайные годы, когда у всех остальных пусто было. Яблоки у неё были особенные: крупные, красные, как кровь, и блестящие, будто воском натертые.
Мы с мужем, Олегом, купили дачу по соседству весной. Отношения с бабой Валей сложились ровные: "здрасьте — до свидания". Она никогда ни о чем не просила, в гости не звала, только смотрела всегда пристально, не мигая. Глаза у неё были молодые, яркие, совсем не старушечьи. В Яблочный Спас, 19 августа, она подошла к нашему забору.
— Соседушка! — позвала она меня. Голос сладкий, как патока. — Возьми яблочек. Урожай девать некуда, пропадают. Угости мужа, деток. Они молодильные, силы дают.
И протягивает корзину. Яблоки в ней — одно к одному, аромат такой, что слюнки текут. Прямо медом пахнет.
— Спасибо, баб Валь! — обрадовалась я. Халява же.
Вечером я и