Найти в Дзене
Предпенсионерка

Огурцы — аристократы

Сегодня я хочу поделиться с вами историей, которая заставила меня пересмотреть свои взгляды на жизнь, овощи и законы рыночной экономики. Речь пойдёт о наших скромных зелёных друзьях — огурцах. Точнее, не таких уж скромных. Потому что сегодня огурец в Красноярске — это не просто овощ. Это статус. Это роскошь. Это инвестиция в собственное гастрономическое будущее. Ещё в начале декабря я, как и любой нормальный человек, спокойно покупала огурцы по 166 рублей за килограмм. Ничего не предвещало беды. Я нарезала их в салат и даже не задумывалась о том, что эти зелёные цилиндры скоро станут предметом зависти всех тропических фруктов. Но вот календарь перелистнул страницу, и началось… Давайте посмотрим на динамику цен — она достойна отдельного места в учебнике по экономике под заголовком «Как вырастить финансовый пузырь на грядке»: 1 декабря 2025 года: 166 рублей/кг. 12 января 2026 года: 270 рублей/кг (+62,6%). 9 февраля 2 packed 2026 года: 353,7 рубля/кг (+113% к декабрю). То есть за два меся

Сегодня я хочу поделиться с вами историей, которая заставила меня пересмотреть свои взгляды на жизнь, овощи и законы рыночной экономики. Речь пойдёт о наших скромных зелёных друзьях — огурцах. Точнее, не таких уж скромных. Потому что сегодня огурец в Красноярске — это не просто овощ. Это статус. Это роскошь. Это инвестиция в собственное гастрономическое будущее.

Ещё в начале декабря я, как и любой нормальный человек, спокойно покупала огурцы по 166 рублей за килограмм. Ничего не предвещало беды. Я нарезала их в салат и даже не задумывалась о том, что эти зелёные цилиндры скоро станут предметом зависти всех тропических фруктов.

Но вот календарь перелистнул страницу, и началось…

Давайте посмотрим на динамику цен — она достойна отдельного места в учебнике по экономике под заголовком «Как вырастить финансовый пузырь на грядке»:

1 декабря 2025 года: 166 рублей/кг.

12 января 2026 года: 270 рублей/кг (+62,6%).

9 февраля 2 packed 2026 года: 353,7 рубля/кг (+113% к декабрю).

То есть за два месяца огурец подорожал так, будто решил стать криптовалютой. Если бы я вложила в него деньги вместо того, чтобы есть, сейчас могла бы купить небольшую теплицу.

Чтобы понять масштаб трагедии (или комедии — решайте сами), я отправилась в рейд по красноярским магазинам. И вот что обнаружила:

«Красный Яр»:

огурцы от 270 рублей за 450 г (это, кстати, 600 рублей за кг!);

премиальные сорта по 450–530 рублей/кг;

поштучно: «Толмачевский» за 130 рублей, «Свежий стандарт» за 140.

«Командор»:

290 рублей за 600 г (330–400 рублей/кг);

скидки по карте «Копилка» — но даже со скидкой это всё ещё космос.

Фудмаркет «Артель»:

460–550 рублей/кг.

А теперь — барабанная дробь! — сравним с экзотикой:

манго из Перу: 400 рублей/кг;

виноград: 350–400 рублей/кг.

Получается, огурец теперь не просто овощ — он эстет, гурман и сноб. Он смотрит на манго свысока и шепчет: «Я дороже. Я эксклюзив».

Я долго думала, что же произошло. Вот мои версии (в порядке от абсурдной к правдоподобной):

Огурцы решили взять реванш. Веками их резали, солили, мариновали. Теперь они мстят, взвинчивая цены.

Тепличные олигархи. Владельцы теплиц объединились и решили: «А почему бы нам не жить как в Дубае?»

Сезонный фактор. Зимой свет, тепло и уход стоят дороже. А огурцы, как настоящие аристократы, требуют комфорта.

Логистика. Доставка удобрений, семян и даже воздуха для теплиц обходится в копеечку.

Инфляция. Всё дорожает, но огурцы решили: «Мы будем дорожать быстрее всех!»

После недельного шока я разработала стратегию выживания:

Мониторинг акций. Теперь я не захожу в магазин без списка скидок. Иногда удаётся поймать огурец по 250 рублей — это почти дар небес.

Альтернативы. Замороженные овощи, квашеная капуста и морковь стали моими лучшими друзьями.

Психологическая адаптация. Убеждаю себя, что огурец за 500 — это не роскошь, а искусство. Эстетическое удовольствие от одного хруста.

Судя по всему, до весны цены не снизятся. Огурцы продолжат играть в олигархов, а мы — в экономистов‑выживальщиков. Но я верю: придёт май, грянет сезон свежих грунтовых огурцов, и мы снова сможем хрустеть ими без угрызений совести и опустошения кошелька.

А пока… Пока я буду смотреть на ценник, глубоко вздыхать и говорить: «Ну что ж, Машенька (да‑да, тот самый дорогой сорт), ты знаешь себе цену. И я тоже знаю — что не буду тебя покупать».

Эта история научила меня одному: в мире, где огурец может стоить дороже манго, важно сохранять чувство юмора. Потому что если не смеяться, то остаётся только плакать. А плакать над огурцом за 530 — это уже перебор.

Так что держите хвост пистолетом, запасайтесь квашеной капустой и ждите весны. Огурцы‑аристократы когда‑нибудь падут. Ну или мы к ним привыкнем. Третьего не дано.

Политика площадки изменилась, «Дзен» является новостным агрегатором. Про негативные новости я писать не буду, и без меня желающих достаточно. А если вам интересен дневниковый формат, то приглашаю на свой второй канал, который я веду для души и без новостей.

Дневник работающей пенсионерки | Дзен

Благодарю Вас за внимание.

Подписывайтесь на мой канал: Предпенсионерка