Каждый февраль в жизни отца дошкольника наступает момент истины — в чате детского сада появляется ОНО. Сообщение от воспитателя: «Раздали стихи к утреннику на 23 февраля. Пожалуйста, выучите к среде».
Мой старший сын (6,5 лет) получил четыре строчки. Казалось бы — задача на десять минут для вдумчивого парня. Но, как редактор, я знаю: даже самый короткий текст требует правильной «подачи». А как папа, я выяснил, что путь к запоминанию четверостишия про «защитников страны» лежит через тернии, сопротивление и мой собственный энтузиазм, который в итоге перехлестнул через край.
Метод «погружения» против метода «я хочу играть в лего»
Мы начали в понедельник.
— Сын, давай повторим: «Мой папа — защитник, он смелый и сильный...» — начал я, стараясь придать голосу героический окрас.
Сын посмотрел на меня с вежливым интересом, который обычно проявляют к странным прохожим.
— Папа, а у танка Т-34 броня была толще, чем у этого стиха? — спросил он.
Психолог Людмила Петрановская говорит, что обучение эффективно только в состоянии покоя и игры. Но какой тут покой, когда младший (3 года, наш вечный «директор хаоса») решил, что «Защитник» — это кодовое слово для того, чтобы начать штурм моей спины?
В итоге наш вечер превратился в странный перформанс. Я ходил по комнате, декламируя строки с выражением, которому позавидовал бы Смоктуновский. Я менял интонации, делал мхатовские паузы и жестикулировал так активно, что едва не снес лампу.
Когда папа вошел в роль
К среде ситуация была следующей:
- Старший сын знал первую строчку идеально, вторую — примерно, а на третьей начинал рассуждать о калибре пушек.
- Младший сын выучил слово «СИЛЬНЫЙ!» и выкрикивал его в самые неподходящие моменты, например, когда я пытался пить кофе.
- Я. Я выучил этот стих так, что мог проснуться в три часа ночи и выдать его с идеальной дикцией, правильными акцентами и слезой в голосе.
Гордон Ньюфелд называет это «завладеванием вниманием». Я так сильно хотел «завладеть» его вниманием, что сам стал главным фанатом этого четверостишия. Я ловил себя на том, что напеваю этот стих в лифте и прокручиваю в голове, как правильно выделить интонацией слово «Отечество».
Урок для папы-перфекциониста
Настал день утренника. Я стоял в музыкальном зале, втиснутый в крошечный детский стульчик, и волновался больше, чем на защите диплома.
Вышел мой сын. Он встал в центр, посмотрел на меня, на воспитателя, на свой ботинок... и замолчал. Тишина длилась вечность (на самом деле секунд пять). Мои губы сами собой начали беззвучно шевелить текст. Я буквально транслировал ему эти строчки через пространство.
И он выдал. Сбился, перепутал «смелый» и «храбрый», но договорил до конца. И это было прекрасно.
Чему меня научила эта история:
- Детям не нужно совершенство. Им нужно наше участие. Сын запомнил не стих, а то, как папа смешно размахивал руками и корчил рожи, пытаясь изобразить «защитника».
- Личный пример — штука коварная. Теперь он уверен, что папа знает всё на свете, даже стихи про танкистов, и это накладывает на меня определенную ответственность (придется учить стих к 8 Марта еще тщательнее!).
- Результат — это не слова. Результат — это то, что после утренника он подошел ко мне, обнял за ногу и прошептал: «Папа, ты же слышал? Я сказал, что ты самый сильный».
В итоге, я действительно выучил этот стих лучше него. Но он выучил кое-что поважнее — что папа всегда подстрахует, даже если ты забыл слово на букву «О».
А как у вас проходят подготовки к утренникам? Кто в вашей семье обычно «доучивает» стихи за детей? Бывали случаи, когда вы сами подсказывали из зала громче, чем говорил ребенок? Расскажите свои истории в комментариях!
Подписывайтесь на «Отец и дети», здесь мы учимся всему — от стихов до выдержки.