Вы наверняка смотрели этот фильм. Может, даже несколько раз. Знаете, наизусть фразу про еду, которую «уже один раз ели». Помните, как Гурченко бежит по заснеженному полю, а за ней едва поспевает Басилашвили с аккордеоном. Но вот что стоит за этими кадрами, какой ценой они дались и сколько всего осталось за рамками экрана, знают единицы.
Эльдар Рязанов и его соавтор Эмиль Брагинский не хотели снимать очередную «городскую сказку с утешительным финалом». Они искали другую интонацию. И нашли её в реальных историях, о которых предпочитали не распространяться. Разберём, что на самом деле происходило на съёмочной площадке «Вокзала для двоих» (1982).
Факт №1. Сценарий написан по реальным событиям, и создатели это скрывали
Рязанов долгое время не признавался, что история Платона Рябинина имеет реальный прототип. А ведь всё началось с судьбы композитора Микаэла Таривердиева. Представьте: знаменитый музыкант, автор незабываемых мелодий, попадает в центр трагедии, которую он даже не совершил. За рулём его машины сидела возлюбленная, актриса Людмила Максакова. Произошло страшное: авария, погиб пешеход. И Таривердиев, не раздумывая, берёт удар на себя. Суд, следствие, растянувшееся на два года. Его освободили по амнистии, но разве такое проходит бесследно?
Вторая история пришла из 1953 года. Поэт Ярослав Смеляков, отбывавший срок в лагере, получил увольнительную и уехал к знакомым сценаристам Валерию Фриду и Юлию Дунскому. Застолье затянулось, и наутро компания проспала подъём. Отсюда в фильме и появился этот отчаянный бег к колонии, когда каждая минута на счету.
Факт №2. Басилашвили и Гурченко познакомились за два часа до первого дубля
Сценарий писался «под Басилашвили». Рязанов однажды взял с актёра шуточную расписку, что тот обязуется сниматься в каждом его фильме. Расписка была, конечно, игровой, но режиссёр действительно старался работать с ним всегда. А вот с партнёршей вышла целая история. Сначала на роль Веры присматривали совсем юную, восемнадцатилетнюю девушку. Но Рязанов в какой-то момент, видимо, почувствовал: нет, здесь нужна не хрупкость, а характер, жизненный опыт, та самая «вокзальная закалка». И позвонил Гурченко.
А дальше начинается почти анекдот. Будущих экранных возлюбленных свели вместе всего за пару часов до того, как прозвучало «мотор!». Два часа на то, чтобы привыкнуть к чужому голосу, взгляду, манере двигаться. И это при том, что первый же съёмочный день требовал от них сцену поцелуя.
Факт №3. Басилашвили отказывался целовать незнакомую женщину
Скромный и застенчивый Басилашвили пришёл в ужас. Целоваться с незнакомкой в окружении сотни человек съёмочной группы? Он уговаривал Рязанова переписать сцену, предлагал, чтобы герои «просто поговорили». Дело дошло до того, что актёр был готов вообще отказаться от участия в фильме.
Ситуацию спасла сама Гурченко. По одной из версий, она переписала диалог, помогла партнёру расслабиться. Любовная сцена поначалу никак не получалась: реплики звучали сухо, без жизни. Но постепенно лёд растаял. К концу съёмок Басилашвили и Гурченко стали близкими друзьями.
Факт №4. Фильм начали снимать с финала
Это может показаться странным, но у Рязанова была веская причина. На дворе стоял февраль 1982-го. Зима потихоньку сдавала позиции, и съёмочная группа оказалась в своеобразной гонке со временем: снег мог растаять в любой момент, а без снега зимние эпизоды не снять. Поэтому вся команда рванула в подмосковное село Новое Гришино (Дмитровский район), где располагалась Икшанская воспитательная колония для несовершеннолетних. Именно она «сыграла» лагерь, в котором отбывает срок Платон Рябинин. Задача была простая: пока зима не ушла, отснять всё, что связано с колонией, а летом спокойно доснять остальное.
Рязанов и Брагинский рассчитывали на хмурую погоду, которая подчеркнула бы тяжесть ситуации. Но когда группа выехала на площадку, неожиданно распогодилось, вышло солнце. Настроение сцены получилось совершенно другим, и это непредвиденное обстоятельство, как ни парадоксально, пошло фильму на пользу.
Факт №5. Минус 28, детские санки и разбитые колени Гурченко
Финальная сцена, где Платон и Вера бегут к колонии, снималась, по словам самой Гурченко, «где-то в Люберцах» при 28-градусном морозе. Камеру пришлось установить на обычные детские санки, потому что никакая другая техника не могла передвигаться по заснеженным дорогам. Санки тащили пять человек, включая, по некоторым свидетельствам, самого Рязанова.
Актёры бежали по-настоящему. Спотыкались, падали, вставали, снова валились. Никаких каскадёров, никакой защитной экипировки. Рязанов потом вспоминал: «У Гурченко после этих съёмок были вдрызг разбиты обе коленки». А ведь им ещё нужно было играть на крупном плане многообразие эмоций: отчаяние, надежду, любовь. И это при том, что познакомились онирегулярно только что.
Факт №6. Басилашвили месяц жил среди заключённых
Для съёмок лагерных сцен Олег Басилашвили провёл около месяца в Икшанской колонии. Осуждённые долгое время относились к переодетому в зэка актёру враждебно. Его регулярн пытались задеть, толкнуть, даже ударить. Неприязнь была инстинктивной: заключённые ждали от появления чужака каких-то неприятностей.
Басилашвили нашёл выход. Он потихоньку делился «пайкой» с арестантами из массовки, разговаривал с ними, постепенно завоёвывая доверие. У него даже появился персональный консультант из числа заключённых, который учил, как выглядят и ведут себя люди на зоне. Но за помощь наставник попросил плату: увековечить его фамилию в фильме.
Факт №7. «Онофренков, кончай!» - это имя реального заключённого
Басилашвили сдержал слово. В сцене, где героиня Гурченко пытается разбудить Платона, он сквозь сон бормочет: «Онофренков, кончай!» Это была фамилия того самого консультанта из колонии. Маленькая деталь, которая, вероятно, ничего не означала для большинства зрителей, но для одного конкретного человека она стала чем-то особенным. Кстати, осуждённые из колонии стали первыми зрителями готового фильма после окончательного монтажа.
Факт №8. Рязанов получил выговор за человечность
В процессе съёмок в колонии заключённых привлекали для массовки. В перерывах между дублями Рязанов отправлял их греться. Начальник колонии сделал режиссёру выговор: нельзя так трепетно обращаться с осуждёнными. Но Рязанов ответил твёрдо: перво-наперво, пока идут съёмки, эти люди являются актёрами, пусть и временными. А актёрам переохлаждаться нельзя.
Факт №9. Провинциальный Заступинск «сыграли» две столицы
Вымышленный город Заступинск, расположенный по сюжету «где-то между Москвой и Алма-Атой, ближе к Воронежу», на самом деле собирали из кусочков Москвы и Ленинграда. Кадры с прибытием и отправлением поездов сняли на Рижском вокзале столицы. Здесь кроется забавная деталь: Рижский вокзал тупиковый, а по сюжету вокзал Заступинска транзитный. Но кого волнуют такие мелочи, когда магия кино работает?
Зал ожидания и прощальный разговор героев снимали на Витебском вокзале в Ленинграде. Сцены в спальном вагоне отснимали в ремонтно-экипировочном депо Ленинград-Московский. А Платон торговал дынями на ныне не существующем Тишинском рынке в Москве, тогда как катал Веру на грузовой тележке по Таганской площади.
Факт №10. Рязанов спрятал собственные стихи под чужим именем
По уже сложившейся традиции, стихи к заглавной песне фильма «Не бойтесь жизнь переменить» написал сам Эльдар Рязанов. Но он не рискнул предложить их композитору Андрею Петрову под собственным именем. Вместо этого «подсунул» стихотворение как текст Давида Самойлова. Петров подвоха не заметил, написал музыку. И только когда всё было готово, Рязанов признался: «Давид Самойлов - это тоже я».
Для Рязанова это была не первая мистификация подобного рода. Он словно стеснялся своего поэтического дара и предпочитал прятаться за авторитетными именами, чтобы музыка к стихам получилась честной, без скидок на дружбу.
Факт №11. Ширвиндта переименовали в качестве извинения
Героя Александра Ширвиндта, ленивого ресторанного пианиста, изначально звали Димой. Но Рязанов чувствовал неловкость: роль была небольшой, а приглашённый актёр заслуживал большего. В качестве своеобразного извинения режиссёр переименовал персонажа в Шурика, а именно Александра, в честь самого Ширвиндта. Сам мэтр, кстати, вспоминал потом, что атмосфера на площадке у Рязанова всегда была импровизационной: «Собирались вместе, фантазировали…»
Факт №12. Рязанов сыграл сам себя
Режиссёр появился в кадре в образе заместителя начальника железнодорожной станции Ивана Кузьмича, к которому на перроне обращается отставший от поезда Платон. Именно его персонаж произносит фразу: «Железная дорога - это точность, комфорт и чистота». А потом и говорит, что никогда не ест в вокзальном ресторане, потому что «предпочитает кушать дома - жена хорошо готовит». В титрах Рязанов как актёр не указан.
Факт №13. Нонну Мордюкову пришлось долго уговаривать
Рязанову с трудом удалось убедить Мордюкову сыграть колоритную перекупщицу по прозвищу «дядя Миша». После съёмок у Никиты Михалкова в «Родне» (1981) Мордюкова считала, что на этой высокой ноте можно поставить точку в карьере. По воспоминаниям оператора Вадима Алисова, на площадке «Вокзала для двоих» она ворчала: «Как будем работать? Как с Михалковым или как обычно?»
Факт №14. В Канны повезли, но шансов не было
«Вокзал для двоих» отправили на основной конкурс Каннского кинофестиваля 1983 года. Звучит солидно, правда? Но за кулисами всё складывалось скверно. В том же конкурсе участвовала «Ностальгия» Тарковского, который к тому моменту решил не возвращаться в СССР. Между Москвой и Парижем вовсю кипел шпионский скандал. Политика отравляла воздух, и Рязанов прекрасно понимал: при таком раскладе рассчитывать на награду наивно.
Но знаете что? Награды из Канн и не потребовались. Потому что дома фильм буквально взорвал прокат. 35,8 миллионов зрителей за первый год, абсолютное лидерство 1983-го. Читатели журнала «Советский экран» проголосовали единодушно: лучший фильм года. Гурченко назвали лучшей актрисой, Михалкова отметили за лучший эпизод. Рязанов получил Государственную премию СССР. А вот дальше начинается и вовсе удивительное: Людмиле Гурченко присвоили звание народной артистки СССР, и ходили слухи, что посмотревший картину генсек Юрий Андропов лично дал на это добро. Вот так фильм, который не взял Канны, взял кое-что поважнее: сердца целой страны.
Почему этот фильм живёт до сих пор
Прошло больше сорока лет. Тишинского рынка больше нет, Рижский вокзал давно не главный в Москве, а Витебский вокзал стал туристической достопримечательностью Петербурга. Но «Вокзал для двоих» пересматривают снова и снова. Возможно, фокус в том, что Гурченко сама сформулировала точнее всех: «Теперь я знаю цену тем простым гитарным трезвучиям, в которых таятся корни понимания миллионной аудитории. Это особый дар: найти именно такое наисложнейшее, простое звучание».
Простое звучание. Именно оно и есть самый главный, пятнадцатый секрет этого фильма.
А теперь ваша очередь. Какой из этих 14 фактов зацепил сильнее всего? Может, вы знаете историю, которая не попала в эту статью? Пишите, какой момент фильма до сих пор не отпускает вас. Если материал оказался полезным, покажите это 👍 и перешлите тому, кто обожает советскую классику. А подписка гарантирует, что следующий разбор вы точно не пропустите.
И пусть у вас всегда будет тот, с кем можно разделить зал ожидания, даже если поезд ушёл.
Читайте так же: