Дела у сторонников американской Демократической партии идут не очень, так что пришло время сдувать пыль с самых заветных идолов. Джон Ф. Кеннеди и его семья, безусловно, самая тяжелая артиллерия, но самого тридцать пятого президента ставить в пример мешают актуальные этические нормы. Все-таки мученическая гибель и Карибский кризис были давно, а про недостойное отношение к женщинам и связи с мафией совсем недавно рассказывалось в «Блондинке» и «Ирландце». «История любви» от FX и Hulu — самый изящный способ обойти ограничения и вдохнуть новую жизнь в важнейший американский миф.
Российские пираты по инерции перевели исходное «Love Story» как «Американская история любви» — вслед за «Американскими историями» ужасов, спорта и преступлений. У всех этих шоу действительно общий создатель — Райан Мерфи, который на сей раз, похоже, решил не ограничивать себя границами США. Тем не менее первый сюжет в потенциальной антологии посвящен роману Джона Кеннеди-младшего и Кэролин Бессет.
Сериал начинается с дня гибели супружеской четы: 16 июля 1999 года Джон (Пол Энтони Келли), Кэролин (Сара Пиджон) и ее сестра Лорен (Сидни Леммон) садятся в самолет, чтобы лететь на свадьбу Рори Кеннеди, кузины Джона. Самолет взмывает в безоблачное небо и через несколько часов упадет в океан. За штурвалом был Джон, который очень гордился полученной в свое время лицензией пилота. В «Истории любви» время отматывается назад, в начало 1990-х. В газетах обсуждают очередную провальную попытку Кеннеди-младшего сдать экзамен на юриста, а он сам тщетно пытается запустить журнал о гламурной политике George — в честь Джорджа Вашингтона. «Мне кажется, я тот человек, который может сделать политику частью шоу-бизнеса», — говорит Кеннеди-младший. В отличие от авторов шоу он не подозревает, что через каких-то 20 с небольшим лет как раз шоумен станет президентом США.
Кэролин Бессет тем временем без видимого напряжения взбегает по карьерной лестнице от продавщицы до директора по маркетингу в манхэттенском магазине Calvin Klein. Сам модельер, восхищенный остроумием и чувством стиля Кэролин, и знакомит ее с Джоном-младшим. Кеннеди, правда, переживает затянувшийся роман с Дэрил Ханной (Дри Хемингуэй). Однако голливудскую блондинку, разумеется, не любит мама Джона Жаклин Онассис (Наоми Уоттс), а он сам мечтает о женщине, которая не будет тащить его под вспышки папарацци.
Кэролин Бессет действительно не хотела славы — популярность мужа была для нее безусловным минусом их брака. Впрочем, не единственным — на девять серий проблем точно хватит. Скучать не придется и благодаря барочному подходу к построению повествования. Работая с историческими сюжетами (в «Монстре», «Вражде», «Американской истории преступлений»), Мерфи довел свой метод до совершенства, и теперь ему даже не обязательно руководить процессом в ручном режиме. Так, шоураннером «Истории любви» значится Коннор Хайнс, для которого это шоу стало первой крупной работой. Однако стилистика шоу все равно несет в себе безошибочно узнаваемый продюсерский автограф.
Как всегда у Мерфи, центральный сюжет — лишь стержень, если не сказать повод для куда более широкого разговора. На этот раз речь идет про 1990-е, а значительная часть первых трех серий с явным смаком уделена разнообразным байкам. Здесь и драка рэпера Марки Марка (будущего актера Марка Уолберга) со свитой Мадонны, и безупречный выбор мужского пиджака для Аннетт Бенинг к премьере «Багси» Барри Левинсона, и старт карьеры Кейт Мосс. Антуражем для фэшн-авантюр и вечеринок у бассейна служит Нью-Йорк, снятый примерно как в первых сезонах «Секса в большом городе». Стилизация выполнена почти нарочито, но придираться не хочется — так искренне звучит признание авторов шоу веселой и витальной поп-культуре 1990-х. Ну а за политинформацию отвечает Наоми Уоттс — почти каждый ее эпизод увенчан монологом от имени «вдовы Америки». Однако самый яркий выход Джеки Онассис обходится вовсе без слов: умирающая героиня танцует с портретом мужа под музыку из мюзикла «Камелот». Сюрреализм этой сцены наводит мосты между «Историей любви» и великой роли Уоттс в «Малхолланд Драйве», придавая сериалу про блеск и нищету состоятельных американцев неожиданные изысканность и глубину.
Фото: FX
Текст: Ярослав Забалуев