Конец февраля. +2, облачно. Мы едем в Ростов-на-Дону на выставку «Интерагромаш 2026», к новым агротехнологиям, а вдоль сонной ранней трассы уже зеленеют поля озимой пшеницы. Муж — агроном, и на дорогу он смотрит иначе, чем я. — Из зимы вышла неплохо. Влаги достаточно. Но мыши порезвились — целые круги выели. Я всматриваюсь в поле и действительно начинаю различать эти проплешины. Кажется, что зима отступает аккуратно, но жизнь вносит свои коррективы. Урожай никогда не бывает «гарантированным». Он всегда — результат риска, расчёта и труда. По словам мужа, главное — как растение вышло из холодов: Пока всё выглядит обнадёживающе. Верхний слой постепенно подсыхает. А это значит — сезон не за горами. Ростов-на-Дону встречает другим ритмом. Муж каждый раз говорит, что так и не может к нему привыкнуть. Город живёт быстрее степи, здесь всё происходит «здесь и сейчас» — без раскачки, без пауз, очень резко и быстро. С одной стороны — дома с лепниной и колоннами, с дыханием старого южного купеческ