Сергей Иванович явился на вызов к Клавдии Петровне из шестьдесят седьмой квартиры, что на втором этаже типовой хрущёвки, как это бывало не раз. Сантехник ЖЭКа своё дело знал туго, и никакими отходами жизнедеятельности человека, скопившимися в забитых трубах, его было не смутить.
Сложением мужчина был весомым — крупный, как принято говорить, солидный, за сотню килограммов. Многие, бывало, принимали его за любителя выпить, однако это было несправедливо: почти непьющий, разве что изредка поднимал рюмку-другую за здоровье родных да их детишек. Сегодня он при исполнении, а значит, трезв до последней клеточки. Правда, накануне с товарищами по цеху было небольшое «мероприятие» — но это уже так, к слову.
Он подступил к двери, деловито пригладил усы — прямо как у легендарного Будённого, — тяжело выдохнул и застыл на месте, намертво вжав указательный палец в кнопку звонка.
Спустя некоторое время Клавдия Петровна отворила дверь и слегка задела Сергея Ивановича плечом, но тот не шелохнулся, продолжая стоять как столб.
- Серёжа, что с тобой?
Не дождавшись никакого отклика, старушка засуетилась:
- Погоди-ка, сейчас, родной, что ж такое творится, - запричитала она, - ой, совсем ослепла я на старости лет, - выдохнула бабушка и принялась тыкать в крупные кнопки своего телефона для пожилых, набирая заветные цифры.
На другом конце линии отозвались:
- Скорая помощь, здравствуйте, что случилось?
Не успели мы отъехать от больницы, как тут же поступил новый вызов: мужчина шестидесяти лет, повод — просто плохо, а в примечаниях, пожалуй, самое существенное: «странное, необъяснимое поведение, в подъезде».
-Ёлки-палки, я же просил мойку! - раздражённо выпалил я, а Никита — мой водитель — лишь ухмыльнулся в ответ.
- Да кому это интересно, Сань. Мойка сейчас всем нужна, а на центре на всё положили — лишь бы сбагрить. Ткнул в карту — вот бригадка без дела болтается, пусть поработают. Деньжищи же зарабатывают немыслимые, правда ведь.
- Это ты верно подметил.
Я набрал регион и объяснил диспетчеру ситуацию — мол, 114-я бригада такого-то грифа, мы же просили мойку…
- Знаю, но вы ближе всех. Езжайте, там скорее всего пьяный, - и трубку положили.
- Хм, «скорее всего пьяный». Это как же так — диагноз по телефону, не видя картины целиком?
- Да ладно, Сань, дали и дали. Нам выбирать не приходится, - подмигнул Никита. - Там что, странное поведение? Пойду с тобой.
- А машина? Вдруг угонят?
- Да и ладно, кому она нужна?
- Ну, смотри — сам вызвался.
- Знаю. Но ты сегодня один, а мы всё-таки бригада.
Никита был молодым и инициативным водителем. Мои постоянные шофёры на 124-й — Андрюха и Серёга. Те без просьбы никогда не вызовутся, только если попросишь. Ну да ладно.
Вырулили на широкий проспект, и по карте выходило, что ехать совсем недалеко. Что-то сегодня адреса всё рядом — куда ни глянь, полсантиметра на экране навигатора.
Не прошло и десяти минут, как мы уже сворачивали в тихий московский дворик, забитый машинами под завязку. Надоело же, честное слово! Ни пройти, ни проехать. И это при кризисе, говорят. Вон — на семью по две, а то и по три машины, а парковать куда?
Встали у первого подъезда. Никита подхватил ящик, я взял кардиограф и волокуши. Он запер машину, и мы двинулись к пятому подъезду — подобраться ближе не было никакой возможности.
- Глянь-ка, вот же написано — для спецтранспорта! Прямо чёрным по белому, - указал я на площадку, размеченную красным с белыми полосами. На ней небрежно бросили «крузак». Все бессмертные, всем всё равно — пока беда не коснётся лично.
- Да ладно, Сань, пошли уже.
Добравшись до нужного подъезда, я нажал на домофон.
- Кто там?
- Скорая помощь.
- Открываю.
Дверь щёлкнула. Мы быстрым шагом поднялись на нужный этаж. И точно — на лестничной клетке стоял мужчина, застывший в полном безразличии ко всему происходящему, и жал на кнопку звонка. По всему подъезду гулко и протяжно разносилось:
- Д-з-ы-ы-ы-н-ь.
- Доктор! Слава Богу, приехали! Вот, смотрите, - пожилая женщина кивнула на мужчину, - уже минут пятнадцать так, пока вас дожидалась.
- Он вам знаком?
- Это сантехник из ЖЭКа, у меня унитаз забился, вот пришёл прочистить.
- Знаете, как его зовут?
- Да, Сергей Иванович.
Я окликнул его:
- Сергей Иванович, вы меня слышите? Сергей Иванович, отзовитесь.
Мужчина не реагировал. Взгляд устремлён в одну точку.
- Никит, помоги-ка, - вдвоём мы оторвали его от кнопки. Звук наконец смолк — у меня самого уже в ушах начало звенеть.
- Так, я держу, а ты стели волокуши, Сань, - быстро распорядился Никита.
Сказано — сделано. Я расстелил носилки прямо на лестничной клетке.
- Берём под руки, осторожно… Ух, тяжёлый, чертяка. Давай, клади, голову придерживай…
Уложили. Поза не изменилась — руки остались вытянуты вперёд, точно так же, как и стояли. Взор уведён влево. Движения глазных яблок хаотичны — вверх, вниз — смешанный нистагм. Лицо перекошено в левую сторону.
Твою ж карету скорой помощи! Вот так подарок. Стволовой инсульт! О подобном я только в учебниках по неврологии читал. Да ещё в сочетании со ступором — редкость невероятная. Не знаю уж, радоваться ли с профессиональной точки зрения или горевать, что на это нарвался. Иные реаниматологи годами работают и такого не видят, а мне вот «повезло».
Чтобы не терять времени, набрал спецпульт и вызвал на себя реанимационную бригаду с диагнозом: стволовой инсульт, состояние — ступор.
Диспетчер отозвался:
- Ждите.
Вызываю, поскольку понимаю: вдвоём нам его не дотащить, а учитывая вклинивание ствола головного мозга — на что указывает парез взора — он в любую секунду может дать остановку сердца, и в одиночку я уже ничего не сделаю. Прекратит мозг гнать импульсы к лёгким — и всё, конец.
Я склонился над пациентом. Пот стекал со лба на клетчатую рубашку больного. «Нет», — думал я про себя, — «ещё пара таких вызовов, и похудею без всякого спортзала. Какой там фитнес — приходите на скорую, и после нескольких смен в таком ритме станете настоящими атлетами».
Время шло. Я пытался нащупать вену и поставить катетер.
Попросил Никиту:
- Принеси, пожалуйста, кислород — там, на синем пенале написано КРИ-1, прямо рядом с вафельницей, где баллоны стоят.
- Ок, - Никита умчался вниз, а я продолжил работу.
- Сынок, - подала голос старушка, - может, помочь чем? Занесём в квартиру, негоже же на лестничной клетке-то человеку лежать?
- Не, бабуль, спасибо. Его сейчас тревожить нельзя. Пожалуйста, не мешайте мне пока.
Я стоял на коленях на холодном грязном полу и делал всё возможное, прекрасно понимая, что ситуация разворачивается самым скверным образом.
Набрав раствор в шприц, я в очередной раз наклонился над пациентом — и вдруг обнаружил, что под коленями больше нет никакого пола, а я сам куда-то неудержимо проваливаюсь...
Конец 1-й части истории. Пожалуйста, оцените её. Вся правда откроется во второй, по этой ссылке:
➡️ В КЛУБЕ ИСТОРИЙ СМП I УРОВНЯ
Как открыть?
Шаг 1. Копия и вставка ссылки ниже в поиск любого браузера.
https://dzen.ru/a/Z1QHmN0oez8N7IpG
Шаг 2. Подключение к клубу историй в Дзен.
Шаг 3. После — свободное чтение.
Ну, а первая только что подошла к концу. Буду рад оценке и высказанному мнению на её счет.
В клубе можно найти более великое множество детективных эпизодов, где неочевидные симптомы скрывают сложные диагнозы, а самые безобидные оплошности могут стоить жизни. Присоединяйтесь и будьте здоровы!