Саша Док. Истории «03»

По рации прозвучал вызов: ребёнок, двенадцать лет, повышенная температура, затруднённое дыхание. - В сознании находится? - Неизвестно, в примечаниях указано, что вчера после терапии выписалась из инфекционного стационара. - Оно? - Нет, - немного помедлив, очевидно просматривая базу, ответила Люба, - по этому случаю не проходит. - Понятно, приняли, выезжаем, - дописывая, ответил я и поместил приёмник рации в гнездо на панели управления. - Передохнул? - кивнул я в направлении студента и, швырнув папку на торпеду, добавил, - всё, погнали работать дальше...

– Ну и что врач говорит? – Что-что, сказал, что по району много заболевших деток, и что мы не первые такие. – А он что-то выписал? – Вот, держи, – молодая мать протянула бабушке листок с написанным лечением. Елена Павловна протёрла очки и вгляделась в выведенные медиком каракули. – Да чего-то я не разберу, чего тут написано? – Сама не знаю, но врач сказал показать это в аптеке, мол, там поймут. – А, ну хорошо, ты сейчас пойдёшь? – Да. – Ладно, иди, а я пока ему чайку с чабрецом заварю. – А вот этого не надо...

Прибыли с напарником на вызов и вышли из лифта. Жена больного уже стояла внутри проёма входной двери. Руки сложены. Лицо — как у человека, который несколько дней чего-то с нетерпением ждёт. Трудно объяснить. Нужно просто увидеть. Мужчина лежал на диване в комнате. Крепкий на вид, 70 с плюсом лет. Всё рассказал сам без утайки: споткнулся на прогулке, когда наклонился завязать шнурки. Сознание не терял, говорил нормально. Дошёл домой с соседями. После начались приступы головокружения. Но всё это было три дня назад...

В этот день мы хоронили руководителя нашего региона. Неожиданно накатила такая усталость, что, не раздумывая долго, отправился в постель. Не успел погрузиться в глубокий сон, когда кто-то принялся энергично трясти меня за плечи. Прикосновения становились настойчивее с каждой секундой. Поневоле пришлось разомкнуть веки. Передо мной возникла незнакомка в белоснежном медицинском халате, который, как мне почудилось, относился к давно минувшим временам. Обнаружилось, что нахожусь вовсе не в кровати, как полагал изначально, а сижу за массивным письменным столом, уткнувшись головой в его поверхность...

Середина января, три часа ночи, на дворе метель. Водитель ведет машину скорой через заснеженный город – вызов на другой конец района. Доктор Витя и его фельдшер Серега вновь летят на детский вызов. В этот раз с экстренным поводом: кровь в кале у полуторагодовалого ребенка. На пороге квартиры встречают взвинченные родители. Отец сует переполненный детский горшок Вите прямо под нос: – Вот, смотрите! Кровь! Нам срочно нужно в больницу! Мать что-то кричит про интернет и внутреннее кровотечение. Врач невозмутим...

Мальчишка буквально прилип носом к стеклу витрины, не в силах оторвать взгляд от ярко-желтой пластиковой спецтехники. Экскаватор с подвижным ковшом и настоящими гусеницами казались чем-то невероятным! – Мамочка, посмотри, какое чудо! Пожалуйста, давай купим! – умоляюще протянул Мишка. Взглянув на ценник, Ирина тихо вздохнула. Такие игрушки во все эпохи отличались немалой стоимостью, и далеко не каждая семья могла себе позволить подобные траты. Недавно сыну исполнилось десять, и он уже прекрасно осознавал значение родительского отказа...

Наступила первая рабочая смена после того, как я вышел с затянувшегося больничного. Так получилось, что выпала она на выходной день. Бодро приняв бригаду, я отправился в путешествие по городу на свой первый квартирный вызов к женщине 35 лет с хвостиком. На этот раз больная жаловалась на учащенное мочеиспускание. Конечно странный повод для скорой помощи, но спорить мне не приходилось. Взяв карту в зубы, пошел навстречу своей судьбе. По приезду дверь открыла взволнованная пациентка весом явно за сотню...

Новый вызов не заставил себя долго ждать. В этот раз поводом послужил приступ повторяющейся рвоты у ребёнка пяти месяцев в общественном транспорте. Вызывала мать. В примечаниях: в салоне такси. Ориентир – дорожный карман автобусной остановки в паре километров от кольцевой автодороги из области в сторону города. Помимо той информации, которая поступила на рабочий планшет, появилась новая вводная, но уже передаваемая диспетчером по рации: – 555-я, ответь грифу 77. Мой врач тут же отозвался в эфире: – На приёме...

Молодой человек лет двадцати сидел на диване, тяжело дышал и держал в руке телефон на селфи-палке. Увидев входящих медиков, радостно развернул камеру в их сторону, объявляя подписчикам: вот приехала скорая, сейчас посмотрим, как они работают. Бригада потребовала выключить съемку. Парень отказался – это же интересный контент, подписчики хотят видеть. Заявил, что медики на работе, а значит, съемка в публичном месте законна. Пришлось объяснить: квартира – не публичное место, а медработники имеют право на неприкосновенность изображения...

– Мама пришла-а-а! Не уходи больше! – трёхлетний Тимоша повис на руке матери, едва она переступила порог квартиры. – Мам, не хочу ничего! Не буду-у-у! – Сыночка, что случилось? – удивилась она, снимая пальто и стряхивая с сапога прилипший кленовый листок. – Чего ты такой капризный сегодня, а? Не успел малыш ответить, как в прихожей показалась фигура его няни Веры Петровны – женщины лет шестидесяти пяти обычного телосложения. Поначалу она была просто их соседкой, знала эту семью много лет. Но когда...

К удивлению многих, главной на 124-ю бригаду сегодня поставили молодую девчонку. Она была не старше двадцати лет на вид, звали её Маша. Маленькая такая, худенькая. Вся подстанция в шутку звала её «карманным доктором». Чтобы подстраховать в первый ответственный день, в напарники к ней приставили опытного фельдшера Борю. И вот поступил первый утренний вызов — в школу, к ребёнку с болями в животе. Но через минуту его отменили и придержали: прилетел более срочный. За окном метель разошлась так, что света белого было не видно — настоящая пурга...

Диспетчер по рации зачитала повод к новому вызову: ребенок 6 лет, ни на что не реагирует, причина неизвестна. Вызывает мать. На часах — половина восьмого вечера. Мы с Олей где-то на полпути к подстанции, возвращаемся из очередной больницы. Записав адрес, я взглянул на водителя. – Всё слышал? Разворачиваемся. Доехали быстро – дом в соседнем районе. На дорогу ушло не более 10 минут. Увы, но наше «сухое» движение было недолгим, и когда до нужного дома оставалось меньше километра, снова пошёл дождь....