«Кто самый дуркующий в РПЛ?»
Бубнов помолчал — и назвал Глушенкова. Лидера «Зенита». Человека, который в этом сезоне забил 8 голов и отдал 5 ассистов в 16 матчах РПЛ — и это ещё без учёта Кубка, где ещё плюс 2+2 в четырёх играх. Того самого, кто оформил покер «Оренбургу» — восьмой в истории всего российского чемпионата. Того, кого глава РПЛ назвал одним из лучших игроков первого круга.
И вот этому человеку Бубнов публично вручил корону «дуркующего». Не за игру. За слова. За интонацию. За то, как себя ведёт за пределами газона.
Это, пожалуй, самая показательная коллизия российского футбола прямо сейчас. Не трансферный скандал, не судейский провал, не тренерская отставка — просто эксперт с YouTube-канала и футболист с характером, которые не сошлись в представлениях о том, каким должен быть публичный спортсмен. Добро пожаловать в современный российский футбол, где язык иногда бьёт по репутации точнее, чем промах с пустыми воротами.
Но давайте честно. Бубнов не выдумал проблему. Он её зафиксировал.
Потому что Глушенков — это два совершенно разных человека в одном. На поле — один из двух-трёх лучших полевых игроков РПЛ прямо сейчас. Лидер «Зенита» по ударам в створ, главная причина взлёта команды с девятого места после пятого тура до топ-3 по итогам первого круга. Человек, который в хороший день способен разорвать любую оборону в лиге — и подтверждает это цифрами, а не словами.
За пределами поля — человек, который демонстративно не празднует гол. Который уходит с микрофона после матча с репликой «Луиса Энрике позовите». Который публично обижается на то, что награду лучшему игроку матча получил не он. Чей отец рассуждает в медиа о возможном уходе сына из клуба — как будто это нормальная часть карьерных переговоров, а не публичное давление на менеджмент.
Бубнов смотрит на всё это — и говорит «высокомерно». Трудно сказать, что он совсем неправ.
«Талант с микрофоном — опасное сочетание»
600 миллионов рублей. Примерно €6,3 млн по курсу на момент сделки.
Столько «Зенит» заплатил «Локомотиву» за Глушенкова летом 2024-го. По меркам российского рынка — серьёзная сумма, по меркам европейского футбола — стоимость крепкого игрока второго дивизиона где-нибудь во Франции. Transfermarkt сейчас оценивает его в €12 млн — и это, если смотреть на реальное влияние игрока на результат, откровенно заниженная цифра. Просто налог на изолированность российского рынка. Платите, распишитесь.
Но дело не в деньгах. Дело в том, что вместе с контрактом до 2028 года «Зенит» купил не просто футболиста — а персонажа. Со своим характером, своими реакциями и своей абсолютно нескрываемой эмоциональностью, которая одновременно делает его выдающимся игроком и периодически источником головной боли для всех вокруг.
На поле Глушенков принимает решения быстро, точно, с пониманием момента. Лидер «Зенита» и всей РПЛ по ударам в створ — 16 за сезон. Восемь голов, пять ассистов в РПЛ, ещё плюс 2+2 в Кубке — итого 20 голевых действий в 20 матчах всех турниров. Покер «Оренбургу», три награды лучшего игрока клуба подряд — сентябрь, октябрь, ноябрь-декабрь. Именно он — а не звёздные новички Луис Энрике и Жерсон — стал главным действующим лицом зенитовского сезона.
За пределами поля — другая история. Демонстративно не празднует гол «Динамо» Махачкала». Уходя с микрофона после матча, роняет: «Луиса Энрике позовите» — с интонацией человека, которого только что незаслуженно обидели. Публично обижается на то, что награду лучшему игроку матча с «Краснодаром» получил не он. Отец рассуждает в медиапространстве о возможном уходе сына — как будто это нормальная часть рабочего процесса, а не публичное давление на клуб.
И вот здесь возникает вопрос, который российский футбол задаёт себе давно, но так и не ответил: где заканчивается яркая личность и начинается человек, который просто не умеет проигрывать внутренние битвы за внимание?
Потому что всё перечисленное — это не случайные эпизоды. Это паттерн. Конфликт с Семаком в августе 2025-го — выход на шесть минут в матче с ЦСКА, две игры подряд на скамье. Это не просто тренерское решение, это была публичная точка напряжения, которую оба — и игрок, и тренер — обозначили достаточно недвусмысленно. Потом Глушенков вернулся, заиграл блестяще — и всё как будто забылось. Но не забылось.
В маленьком российском медиапространстве каждый такой эпизод живёт дольше, чем заслуживает. Сказал что-то с неправильной интонацией — завтра цитата. Послезавтра — репутация. Через месяц — характеристика, которую Бубнов произносит в стриме, и она разлетается по всем футбольным каналам быстрее любого гола из топ-10 тура.
Талант — есть. Характер — есть. Умение управлять публичным образом — пока в процессе формирования.
«Бубнов прав — но не до конца»
Здесь нужна честность. В обе стороны.
Бубнов попадает в точку в одном: публичные выходки без достаточного фундамента раздражают. Но фундамент у Глушенкова как раз есть — и ещё какой. Восемь голов, пять ассистов в РПЛ, лидерство по ударам в створ во всей лиге, покер в историю чемпионата. Это не скромный новичок, которому рано иметь мнение — это человек, который тащит атаку одного из двух главных претендентов на чемпионство в стране и делает это с цифрами, которые говорят сами за себя.
Уверенность и высокомерие — очень тонкая граница. Глушенков не празднует гол — это демонстративность или личное право? Уходит с микрофона с колкой репликой — это дерзость или усталость от несправедливой, на его взгляд, ситуации? Обижается на награду — это капризность звезды или нормальная человеческая реакция конкурентного спортсмена?
Ответ зависит от того, с какой стороны смотреть. И здесь Бубнов, при всём уважении к его экспертизе, смотрит с одной конкретной стороны — той, где публичный футболист обязан быть сдержанным, дипломатичным и говорить правильные слова в правильных местах. Это не объективный стандарт — это вкусовщина, упакованная в авторитет человека с десятилетиями наблюдений за российским футболом.
Есть и третий угол, который обычно теряется в этом споре. Глушенков вырос в системе, где нужно было постоянно доказывать право на место — академия «Локомотива», «Чертаново», аренды, «Спартак», снова аренды, «Крылья», «Локомотив»... Это не карьера человека, которому всё давалось легко. Это путь через постоянное сопротивление — и характер, который из этого сопротивления вырастает, редко бывает удобным и покладистым.
Так что правда здесь трёхслойная. Глушенков иногда говорит и делает лишнее — факт. Бубнов реагирует на это резче, чем того заслуживает ситуация — тоже факт. А между ними — российский футбольный медиарынок, который обожает такие конфликты и готов кормиться ими до последнего тура сезона.
«Цена слова в эпоху стримов»
Раньше футболист мог позволить себе роскошь молчания.
Сыграл — ушёл в раздевалку. Дал короткое интервью, сказал «команда работала», «тренер молодец», «будем стараться» — и всё. Никто не знал, что у тебя в голове. Медийное пространство было маленьким, медленным и довольно снисходительным к тем, кто предпочитал держать рот закрытым.
Сейчас — иначе. Стримы, подкасты, телеграм-каналы, интервью на YouTube, комментарии родственников игроков в публичном пространстве — всё это создало среду, в которой молчание само по себе становится новостью. «Почему Глушенков не комментирует?» — тоже заголовок. Так что выбора особо нет: либо ты управляешь своим образом осознанно, либо его формируют за тебя — из обрывков чужих интерпретаций.
Глушенков пока выбирает третий путь. Не молчание и не осознанное управление образом — а реакцию по ситуации. Почувствовал несправедливость — показал. Не понравилась реплика журналиста — ответил. Обиделся на награду — не скрыл. Это живо, это по-человечески понятно... и это именно то, что в российском медиапространстве превращается в хронику с продолжением.
История с Семаком в августе 2025-го — показательная. Выход на шесть минут в матче с ЦСКА. Две игры подряд на скамье. Напряжение между тренером и игроком, которое оба обозначили достаточно публично. По меркам европейского клуба это рабочий конфликт, который решается внутри — и наружу не выходит. По меркам российского футбольного медиарынка это сериал с рейтингом, который кормит десятки каналов несколько недель подряд.
И вот здесь цена публичного поведения становится измеримой — не в рублях и не в евро, а в репутационных единицах, которые накапливаются незаметно, но работают долго. Бубнов сегодня произносит слово «дуркующий» в стриме на YouTube — и это слово теперь висит рядом с именем Глушенкова в поисковой выдаче. Не «лучший игрок РПЛ», не «покер «Оренбургу»» — а «дуркующий». Потому что скандал индексируется лучше, чем статистика.
Парадокс в том, что именно этот характер — взрывной, эмоциональный, нескрываемый — делает Глушенкова тем игроком, которым он является на поле. Уберите эту эмоциональность — и вы, возможно, уберёте вместе с ней и те самые 16 ударов в створ, и покер, и три награды лучшего игрока подряд. Потому что холодный, дипломатичный, удобный футболист крайне редко бывает по-настоящему выдающимся.
Это не оправдание. Это просто наблюдение, которое Бубнов в своём стриме предпочёл не заметить.
«Вердикт: талант оправдывает многое, но не всё»
Итак. Глушенков — «дуркующий»?
По игре — нет. Категорически. Восемь голов, пять ассистов в РПЛ, ещё плюс 2+2 в Кубке. Лидер лиги по ударам в створ. Покер в историю чемпионата. Три награды лучшего игрока «Зенита» подряд. Главная причина взлёта команды с девятого места до топ-3. Контракт до июня 2028 года — клуб в него верит, и цифры это подтверждают без всяких оговорок.
По поведению за пределами поля — здесь Бубнов нажал на реальную точку, пусть и с характерным для себя максимализмом. Эпизоды с непразднованием гола, реплика про Луиса Энрике, публичная обида на награду, история с Семаком в августе — всё это не выдумки эксперта. Это задокументированные моменты, которые складываются в образ человека с высоким уровнем внутренней конкуренции и низким порогом публичной реакции на раздражители.
Три варианта того, чем заканчивается эта история.
Первый: Глушенков продолжает делать то, что делает — забивает, ассистирует, иногда говорит лишнее — и к концу сезона все забывают про «дуркующего», потому что чемпионский титул с «Зенитом» закрывает любые вопросы к характеру. РПЛ возобновляется 27 февраля. «Зенит» отстаёт от «Краснодара» на один балл. Голы — лучший ответ на любую критику.
Второй: эмоциональная нестабильность в решающий момент сезона сыграет злую шутку. Накопятся карточки — в скаутском отчёте это отдельная зона риска. Накопится напряжение внутри команды. И в какой-то момент человек, который без эмоционального допинга «растворяется на поле» — по собственной скаутской характеристике — окажется именно в той ситуации, где эмоциональный допинг закончился, а очки нужны здесь и сейчас.
Третий — и наиболее вероятный: ничего радикального не происходит. Глушенков остаётся тем, кем он есть — ярким, неудобным, иногда лишним на слово, но при этом реально сильным игроком, от которого «Зенит» зависит в атаке критически. Бубнов периодически будет его критиковать. Глушенков периодически будет давать для этого поводы. Российский футбольный медиарынок будет этим кормиться.
Система работает. Все при деле.
А 27 февраля Глушенков выйдет на поле — и там уже никакие стримы не помогут и не навредят. Только мяч, только ворота, только счёт на табло.
И судя по тому, что он показывал в этом сезоне — там всё будет в порядке.
24 февраля 2026 года
Автор: Максим Поддубный, специально для TPV | Спорт
А если ты хочешь ещё что-то почитать, то рекомендую эти статьи: