Гражданственность поэзии не в том, чтоб бить себя «гражданским кулаком» в медалями увешанную грудь… Гражданственность поэта – быть поэтом «Последних песен»… Муза, будь! – будь «Музой мести и печали»… Господь простит – толпа простит едва ли… «Народ безмолвствует»… Но горлом недопетым слова идут… Хотелось бы добра! – не злобы дня, а доброты всечасной… Но что поделаешь, когда народ несчастный, увы, безмолвствует – и завтра, и вчера… «Поэтом можешь ты не быть…» Но можно ли не быть поэтом, когда ты собственной отчизне предан: её и ненавидеть и любить?! Печаль и месть – во имя торжества освобождённого народа! Как корка хлебная, свобода – черства… О Муза, Муза! – не шалунья ты, не баловница, не холопка века, в тебе я видел прежде человека и лишь потом – небесные черты… Последней песней не обманешь Бога – и самого себя не обмануть. Как тесен мир, и как земля убога, и как тернист мой путь!.. Мне больно, Муза… «Я у двери гроба…» Месть и печаль: твой образ двуедин. Вот почему у русского народа По