К пятидесяти годам у моего мужа, Анатолия, сформировалась избирательная память. Он превосходно помнил даты замены масла в своем внедорожнике, дни рождения всех друзей по гаражному кооперативу и график нереста щуки. Однако семейные праздники в эту картотеку важных событий не попадали.
Обычно спасали напоминания, стикеры на холодильнике или прямые намеки за неделю до события. Но сорокапятилетие - дата особенная. Хотелось внимания без выпрашивания. Была надежда, что четверть века совместной жизни научили человека хотя бы иногда смотреть в календарь.
Утро пятницы началось с суеты. Толя бегал по квартире, собирая спальники, спиннинги и котелки.
- Лена, где мой термос? - кричал он из кладовки. - Парни уже внизу ждут, мы на Волгу, там сейчас лещ идет дуром! Вернусь в воскресенье вечером. Связи не будет, сама понимаешь, глушь.
В прихожей он чмокнул воздух где-то в районе моей щеки.
- Ну, давай. Не скучай тут. Купи себе тортик, если что.
Дверь захлопнулась. На календаре красовалось 20 сентября. Мой юбилей. В тишине квартиры повис немой вопрос. Человек не просто забыл, он спланировал свой отъезд именно на этот день, искренне считая, что ловля леща важнее юбилея супруги. Обида, которая обычно душит слезами, в этот раз трансформировалась в холодную, расчетливую ярость.
Анатолий копил деньги. У него была «священная кубышка» - неприкосновенный запас наличных, спрятанный в сейфе (код от которого был мне известен, так как память у мужа, как мы помним, избирательная). Целью накоплений был новый лодочный мотор японского производства. Мощный, дорогой, мечта любого рыбака. Сумма там лежала внушительная - около трехсот тысяч рублей. В голове созрел план.
Выходные прошли великолепно. Был заказан лучший кейтеринг в городе. Квартира утопала в цветах, которые доставили курьеры. Пришли подруги, коллеги, даже приехала тетя из другого города. Музыка играла до утра, шампанское лилось рекой. Был забронирован столик в панорамном ресторане на второй день, спа-программа для меня и ближайшей подруги, а в финале - покупка винтажной броши, на которую я давно засматривалась в антикварном. Гуляли с размахом. Так, как никогда себе не позволяли, экономя на всем ради «семейных целей» (читай - ради мотора).
Воскресный вечер. Замок щелкнул. На пороге возник Анатолий. Небритый, пахнущий костром и тиной, но довольный. В руках ведро с мелкой рыбешкой.
- Хозяйка, принимай добычу! - гаркнул он с порога. - Ух, отдохнули!
Он прошел в гостиную и замер. Посреди комнаты стояли пустые бутылки из-под дорогого брюта, корзины с увядающими, но все еще роскошными розами, и коробки от дизайнерской одежды. В воздухе витал запах дорогих духов, а не борща.
- Это что? - спросил он, роняя ведро. - У нас кто-то был?
- Был, - ответила я, сидя в кресле в новом шелковом халате. - Был праздник. Мой юбилей. Сорок пять лет, Толя. Помнишь?
Глаза мужа округлились. Лицо посерело.
- Блин... Лен, прости! Вылетело! Клянусь! Ну, забегался...
- Ничего страшного, - перебила я его с улыбкой. - Я не обиделась. Наоборот. Я решила, что раз мужа нет, организацию праздника нужно брать в свои руки. И подарок тоже нужно выбрать самой, чтобы не разочароваться.
Анатолий начал озираться. Его взгляд упал на приоткрытую дверцу сейфа в кабинете. Он метнулся туда. Вернулся через минуту бледный, как полотно.
- Лена... Там пусто. Где деньги? Где деньги на мотор?!
- Они здесь, - я обвела рукой комнату. - В этих прекрасных цветах, в том вкуснейшем ужине, который съели гости, в этом халате и вот в этой брошке.
- Ты... ты потратила триста тысяч?! На гулянку?! Это же мой мотор! Я два года копил!
- А я двадцать пять лет копила терпение, - голос стал стальным. - Ты забыл про мой день рождения. Я сделала так, чтобы этот день запомнил ты. Считай, что это был твой подарок мне. Щедрый, королевский подарок любящего мужа. Спасибо, дорогой. Мотор подождет.
Толя осел на диван. Он смотрел на ведро с мелкой рыбой, потом на пустой сейф, потом на меня. Скандалить было бессмысленно. Формально деньги были общими, а повод - железным. Рыбу он чистил молча. С тех пор прошло полгода. Мотор он так и не купил, копит заново. Зато теперь в его телефоне стоит пять напоминалок на каждую важную дату, начиная за месяц до события. Урок, стоивший мечты, оказался самым эффективным курсом мнемотехники.
Финансовая месть в ответ на эмоциональное пренебрежение - метод радикальный, но действенный, когда слова перестают работать. Мужчина, ставящий хобби выше юбилея жены, демонстрирует не просто забывчивость, а систему приоритетов, где супруга занимает место где-то после утреннего клева. «Сюрприз» с тратой целевых накоплений на праздник стал зеркальным ответом: если партнер не вкладывается в отношения эмоционально, он вложится материально, причем принудительно. Это жесткая демонстрация того, что игнорирование близкого человека имеет свою цену, и иногда эта цена измеряется стоимостью японского лодочного мотора.
А как вы считаете, справедливо ли наказывать партнера рублем за забывчивость, или это слишком жестокий удар по мечте?