Найти в Дзене

Праздник без объявления

Нейропсихологическая байка с эстетикой внутренней улыбки Праздников вообще-то каждый день десятками. Нужно только выбрать. Я их коллекционирую. Кто-то копит баллы, а я коплю поводы для маленькой радости, чтобы в любой момент можно было сказать: сегодня у нас праздник. И вот нашлось трио. День домашних десертов без рецепта. День семейного чаепития. День волшебных сказок на ночь. Ни один не требует салюта, но все трое смотрят на меня так, будто знают мою слабость. Первым подал голос десерт. Тот самый, «без рецепта». Это когда ты вроде бы просто решила попить чай, а рука уже достаёт миску. Мозг в этот момент изображает серьёзного человека и делает вид, что он тут случайно. Да-да, конечно. Открываю шкаф и вижу: вселенная сегодня щедра. Рисовая мука есть. Миндальное молоко есть. Сливочное масло на месте. И всё это лежит так спокойно, будто говорит: ну давай, не изображай скромность. Улиточными шагами, но с академической точностью, двигаемся вперёд. Смешала, размешала, понюхала. Без «а прави

Нейропсихологическая байка с эстетикой внутренней улыбки

Праздников вообще-то каждый день десятками. Нужно только выбрать. Я их коллекционирую. Кто-то копит баллы, а я коплю поводы для маленькой радости, чтобы в любой момент можно было сказать: сегодня у нас праздник.

И вот нашлось трио. День домашних десертов без рецепта. День семейного чаепития. День волшебных сказок на ночь. Ни один не требует салюта, но все трое смотрят на меня так, будто знают мою слабость.

Первым подал голос десерт. Тот самый, «без рецепта». Это когда ты вроде бы просто решила попить чай, а рука уже достаёт миску. Мозг в этот момент изображает серьёзного человека и делает вид, что он тут случайно. Да-да, конечно.

Открываю шкаф и вижу: вселенная сегодня щедра. Рисовая мука есть. Миндальное молоко есть. Сливочное масло на месте. И всё это лежит так спокойно, будто говорит: ну давай, не изображай скромность.

Улиточными шагами, но с академической точностью, двигаемся вперёд. Смешала, размешала, понюхала. Без «а правильно ли». Без строгого «как в рецепте». Просто домашнее «посмотрим, что получится». И получается.

Пока кексики доходят до готовности, в голове уже появляется второй праздник. Семейное чаепитие. В нашей культуре чай это не напиток, а способ сказать «я рядом», не устраивая длинных разговоров. Просто сесть вместе, разлить по чашкам, и день вдруг становится мягче.

Я люблю иногда добавить к чаю один вопрос. Не про проблемы. Про жизнь. Что сегодня было приятным. В какой момент ты улыбнулся. Где почувствовал, что получается. Такие вопросы работают удивительно бережно. Как будто ты не разбираешь день на детали, а расправляешь его, чтобы он не кололся.

И вот третий праздник, сказки на ночь. Он уже ждёт своего часа. У нас идёт Пушкинская неделя, для деток на кафедре проходит Сказочная эстафета. Сегодня «Сказка о царе Салтане». Казалось бы, включай старый советский мультфильм и живи спокойно.

Но я решила сначала сделать вид, что я современная женщина. Набрала в поиске, что там у нас есть из Пушкина. И наткнулась на DJ Блокнот, «У Лукоморья дуб зелёный». Признаюсь, я приподняла бровь. DJ и Пушкин в одной строке звучат так, будто у классики внезапно появилась спортивная обувь.

Любопытство у меня, как выяснилось, устойчивое. Нажимаю, слушаю. И была крайне удивлена. Это не издёвка и не пародия, это просто другая подача. Знакомые строки вдруг начинают двигаться иначе, и мозг честно просыпается. Сидит такой и думает: ну ладно, интересно. Будто Пушкин на минуту вышел прогуляться по современному тротуару и совсем не потерял достоинства.

Но вечером всё-таки хочется не удивляться, а согреваться. Поэтому ближе к вечеру я всё равно выбираю старый советский мультик. Там голос, паузы, спокойный темп, который не торопит. В такие моменты сказка становится не «контентом», а общей комнатой. Мы смотрим, слушаем, улыбаемся в одних местах, делаем круглые глаза там, где положено удивляться. И день, какой бы он ни был, начинает звучать тише.

К четырём часам кексики окажутся на столе. Чайник запоёт. Свет станет мягче. И вот тогда праздник наступит по-настоящему. Десерт, который «сам». Чай, который стоит рядом. И сказка, которая укладывает мысли на место, не требуя от них идеального поведения.

Мне нравится этот формат. Без объявлений. Без протокола. С домашними кексиками, тёплым чаем и Пушкиным, который выдерживает и мультфильм, и ремикс, и любую нашу жизнь между ними.

И если выбирать праздники, я выбираю именно такие. Негромкие. Живые. Те, после которых хочется не «сделать вывод», а просто сказать: хорошо.

© Ольга Кобелева