В истории Англии времен Елизаветы I немного найдется столь же ярких и противоречивых фигур, как сэр Уолтер Рэли. Он был человеком эпохи Возрождения в самом полном смысле этого слова: солдат и поэт, придворный и пират, политик и исследователь. Его жизнь напоминала головокружительный взлет и трагическое падение. Он сражался на полях Франции и в болотах Ирландии, добился благосклонности самой могущественной королевы Европы и основал первую английскую колонию в Америке. Именно он, а не Колумб, познакомил Старый Свет с табаком. В погоне за миражом Эльдорадо он исследовал джунгли Южной Америки, бросая вызов могущественной Испанской империи. Это было сражение за жизнь, богатство и честь, которое он, увы, проиграл, но вписал свое имя в легенды навсегда.
Риск — благородное дело
Сэр Уолтер Рэли словно материализовался из тумана у ворот Тауэра. Зимним днем 1581 года королева Елизавета со свитой оказалась перед непроходимой лужей из снега и грязи у Холбейнских ворот. Перейти ее, не испортив роскошных нарядов и вышитых золотом туфель, было невозможно. Пока придворные пребывали в растерянности, вперед вышел молодой человек благородной наружности. Не задумываясь, он скинул с плеч дорогой плащ, украшенный драгоценными камнями, и бросил его под ноги королеве.
Этот театральный и невероятно дерзкий жест ошеломил всех. Королева, прежде чем ступить на роскошную ткань, милостиво улыбнулась смельчаку. Позже поговаривали, что Рэли бросил под ноги Елизавете половину своего состояния — стоимость плаща соперничала с ценой его уже обветшалого поместья. Но риск оправдался: вскоре Рэли вошел в круг приближенных королевы, став ее фаворитом. Этот эпизод стал квинтэссенцией его жизненной философии: чтобы получить несравнимо большее, нужно быть готовым рискнуть всем, что имеешь.
За этим внезапным появлением скрывалась непростая юность. Рэли родился в 1552 году в Девоншире в семье обедневшего помещика. Сведения о его ранних годах скудны. Известно, что он не окончил Оксфорд — скучная учёба была не для его пылкой натуры. В 19 лет он отправился во Францию, чтобы сражаться на стороне гугенотов. Именно там, в стычках с французской королевской армией, он впервые проявил себя как бесстрашный и находчивый воин.
Особое задание
В 1579 году, уже будучи капитаном, Рэли был отправлен в мятежную Ирландию. Там он получил особое поручение от лорда Ормонда, наместника королевы. Задание было почти самоубийственным: с отрядом менее чем в сто человек арестовать лорда Роша, могущественного ирландского магната, в его собственном неприступном замке, где стоял гарнизон в пять сотен бойцов. Ормонд, недолюбливавший дерзкого выскочку, тайно надеялся на его гибель.
Однако Рэли превратил миссию в образец военной хитрости. Взяв с собой лишь шестерых солдат, он явился в замок под видом парламентера. Рош, не ожидавший подвоха от горстки людей, любезно принял гостей. За столом, ведя учтивую беседу об искусстве, Рэли усыплял бдительность хозяина. Под благовидным предлогом он попросил провести экскурсию по замку. Когда процессия достигла главной башни, Рэли подал сигнал, и его люди обезоружили Роша. Капитан заранее выяснил о существовании потайного хода, через который и вывел отряд с пленником к своим.
Эта невероятная операция окружила имя Рэли ореолом мистики; враги шептались, что ему помогает сам дьявол. Но королева Елизавета, ценившая решительность и ум, увидела в нем не колдуна, а ценного и преданного человека дела.
Английский Ренессанс
Рэли стал живым воплощением елизаветинской эпохи — времени, которое можно назвать Английским Ренессансом. Он всей душой поддерживал имперские амбиции королевы, стремившейся создать могущественную державу с сильным флотом. Елизавета укрепляла абсолютную власть монарха, бросив вызов Риму. В 1559 году был принят «Акт о верховенстве», провозгласивший королеву главой Церкви Англии. В ответ папа Пий V в 1570 году отлучил ее от церкви. Это означало окончательный разрыв с католицизмом и открытую конфронтацию с католической Испанией.
Рэли стал «солдатом империи», верным и неутомимым. Он лично участвовал в морских сражениях с испанцами. Несмотря на то, что придворная знать считала его выскочкой, королева высоко ценила его острый ум и красноречие. Рэли смело высказывал свои идеи на заседаниях Тайного совета, предлагая гибкую политику в Ирландии и других владениях короны. Его умение парировать доводы знатных лордов приводило Елизавету в восторг.
Жемчужный рыцарь
В статусе фаворита Рэли получил несметные милости: рыцарское звание, монополии на торговлю вином и оловом, пост капитана королевской гвардии и адмирала. Он стал одним из самых богатых и влиятельных людей Англии. Его лондонский дом поражал роскошью, а на приемы он являлся в костюмах, унизанных жемчугом и драгоценными камнями, — целое состояние на плечах. При дворе за ним закрепилась репутация гордеца и карьериста.
Между королевой и её фаворитом сложились особые, почти игривые отношения. По легенде, они обменивались посланиями, выцарапывая их алмазами на оконном стекле. «Я был бы счастлив вознестись, но боюсь упасть», — писал Рэли. «Если сердце обманет вас, не советую возноситься», — отвечала Елизавета. Он осыпал её изысканными комплиментами, сравнивая то с Орфеем, то с богиней Дианой. Королева благоволила к нему и была готова поддерживать даже самые смелые его замыслы. А интересы Рэли простирались далеко за стены дворца.
Жажда путешествий
Эпоха великих географических открытий манила Рэли сильнее, чем придворные интриги. В то время как английские «корсары Её Величества» вроде Фрэнсиса Дрейка грабили испанские галеоны, Рэли задумал нечто большее — создать постоянные английские колонии в Новом Свете. Его вдохновляли идеи Джона Ди, учёного и астролога, предсказавшего Елизавете власть за океаном. Ди стал наставником Рэли и рекомендовал ему в помощники блестящего математика Томаса Хэрриота.
В 1583 году экспедиция, снаряженная Рэли, достигла берегов Северной Америки. Открытую землю назвали Вирджинией («Девственной») в честь королевы-девственницы Елизаветы. Рэли страстно желал самому возглавить экспедицию, но королева, боясь потерять любимца, держала его при дворе как в золотой клетке. Его жизнь состояла из бесконечных приемов и прогулок, в то время как его душа рвалась к неизведанным берегам.
Лишь в 1584 году он смог лично исследовать побережье будущей Северной Каролины. Там от индейцев он впервые услышал легенду об Эльдорадо — сказочно богатой золотом стране. Эта мечта овладела им на всю оставшуюся жизнь. Позже он отправится на её поиски уже к берегам Южной Америки, к реке Ориноко.
Пока же его колонисты пытались закрепиться на острове Роанок. Но когда в 1589 году прибыла вторая экспедиция, колония оказалась пуста. Люди исчезли бесследно, оставив лишь загадочное слово «Кроатан», вырезанное на дереве. Тайна «Потерянной колонии» Роанока не разгадана до сих пор.
Несмотря на неудачи, Рэли стал главным популяризатором новшеств из Нового Света в Европе. Именно он активно способствовал распространению картофеля и табака. Сам Рэли был заядлым курильщиком. Однажды его слуга, увидев клубы дыма, с криком «Хозяин горит!» окатил его водой. Этот анекдот облетел весь Лондон. Позже Елизавета остроумно заметила, что Рэли — единственный, кто сумел «превратить дым в золото».
Закат фаворита
Блистательная карьера Рэли дала трещину, когда королева узнала, что он тайно женился на её фрейлине, Елизавете Трокмортон, которая уже ждала ребенка. Разгневанная королева Елизавета, для которой её фавориты были чем-то вроде собственности, велела вернуть уже отплывшего в Америку Рэли и отправила в Тауэр.
Однако вскоре выяснилось, что без его железной руки дела во флоте пришли в упадок, а казна недополучала огромные деньги. По ходатайству министров королева освободила Рэли, поручив ему навести порядок. Он выбил из подчиненных дурь и недоимки на астрономическую сумму в 80 тысяч фунтов. Хотя формально он был прощён, прежнего расположения королевы вернуть не удалось. Рэли удалился в своё поместье, где посвятил время семье, наукам и поэзии.
В его лондонском доме собирался кружок вольнодумцев, названный недоброжелателями «Школой ночи». Туда входили поэты Кристофер Марлоу и Эдмунд Спенсер, философ Томас Хэрриот. Их обвиняли в атеизме и занятиях чёрной магией. Вольнодумство Рэли действительно граничило с вольтерьянством: он, например, предлагал сделать посещение церкви добровольным. Королева знала об этом и теперь смотрела на бывшего фаворита с холодной настороженностью.
Попытка реванша
В 1595 году, стремясь вернуть себе положение и богатство, Рэли организовал экспедицию на поиски Эльдорадо, которое, согласно новым данным, следовало искать в бассейне реки Ориноко. Вооружившись испанскими картами, он отправился в Гвиану. Его люди захватили испанский город Сан-Хосе, взяли в плен губернатора и выведали у него сведения о золотоносных районах.
В своей книге «Открытие Гвианы» Рэли живописал увиденное: «Ближние равнины поросли прекрасной зеленой травой; олени встречались на каждой тропе, птицы распевали на деревьях в предрассветные часы на тысячу ладов… Каждый камень, который попадался нам под ноги, сулил золото или серебро…»
Но без должного оборудования взять пробы руд было невозможно. Золотая страна вновь ускользнула. Вернувшись в Англию, Рэли предстал перед королевой. Елизавета, уже знавшая о неудаче, холодно выслушала его и отослала. Его планы по освоению Ориноко теперь встречали в Совете лишь скептические усмешки. Звезда Рэли закатывалась вместе с эпохой его покровительницы.
Отложенная казнь
Со смертью Елизаветы I в 1603 году для Рэли наступили чёрные дни. Новый король, Яков I Стюарт, сын казнённой Марии Стюарт, был настроен враждебно к елизаветинским выдвиженцам и искал мира с Испанией. Рэли, как ярый антииспанец, стал неудобной фигурой. Его лишили монополий, поместий и должностей.
Вскоре его арестовали по надуманному обвинению в государственной измене — якобы он участвовал в заговоре с целью свержения короля. Суд был откровенной фарсом: свидетели путались, доказательств не было. Присяжные, даже будучи под давлением, вынесли вердикт «виновен» лишь после того, как главный судья объявил, что этого хочет король. Рэли был приговорён к мучительной казни: повешению, потрошению и четвертованию.
Общественное возмущение было столь велико, что казнь пришлось отложить, а затем и заменить на простое отсечение головы. Так начались долгие 13 лет заточения в Тауэре. Но даже в тюрьме Рэли не сдался. Он устроил лабораторию, писал многотомный «Трактат о кораблях», изобретал, принимал знатных гостей и даже стал наставником юного принца Генриха. Король Яков иногда посещал его, чтобы посоветоваться по морским и внешнеполитическим делам. Казалось, приговор был забыт.
Последнее путешествие
Финансовые проблемы короны заставили Якова I вспомнить о мечте Рэли. В 1617 году король освободил узника под честное слово, поручив ему новую экспедицию к Ориноко с одним строгим условием: избегать любых столкновений с испанцами.
Рэли, уже старый и больной, снова повёл флотилию в Гвиану. Мечта об Эльдорадо по-прежнему жила в его сердце. Однако обстановка изменилась: испанцы укрепились в регионе. Несмотря на запрет, его люди атаковали испанский форт Сан-Томе. В этой стычке погиб любимый сын Рэли, Уолтер-младший. Эльдорадо вновь не было найдено, а условия короля были грубо нарушены. Деморализованная команда отказалась продолжать поиски и настояла на возвращении.
По иронии судьбы, золото в том районе, где искал Рэли, было найдено спустя почти 250 лет — в 1849 году, когда там возник золотопромышленный район Караталь. Но для самого сэра Уолтера возвращение в Англию означало возвращение в Тауэр и на эшафот.
Финал
Испанский посол требовал смерти Рэли как нарушившего мир и убийцы подданных короля. Яков I был не прочь угодить Мадриду. Старый приговор был приведен в исполнение.
29 октября 1618 года сэр Уолтер Рэли взошёл на эшафот на дворе старого Вестминстерского дворца с достоинством и бесстрашием, которые никогда его не покидали. Он сам попросил палача показать ему топор, пошутив, что это «острое лекарство, которое лечит от всех болезней». Слова, которые он произнёс, положив голову на плаху, стали легендарными: «Руби, солдат, руби!».
Даже один из судей, участвовавших в его процессе, позже скажет: «Правосудие Англии никогда не было так унижено и оскорблено, как осуждением достопочтенного сэра Уолтера Рэли». Его казнь многими воспринималась не как акт правосудия, а как политическое убийство. Голова была отдана на сохранение его верной жене, а тело похоронено в церкви Святой Маргариты.
Уолтер Рэли остался в истории символом елизаветинской эпохи — времени безграничных амбиций, смелых мечтаний и трагических противоречий. Солдат и поэт, пират и учёный, придворный и узник, он прожил жизнь как грандиозное приключение, заплатив за свою мечту самой высокой ценой.