Эта история случилась много лет назад. В «Гельвецию» приехал немолодой мужчина. Он был один, с небольшим чемоданом в руках. И в лёгком подпитии.
Банковской карточки у мужчины не оказалось. Проживание и все дополнительные услуги он предпочёл оплачивать наличными. Как положено по стандартам любого отеля, гость оплатил полную стоимость проживания и внёс депозит в качестве гарантии оплаты дополнительных расходов.
Через час к постояльцу начали прибывать гости. И начались бесконечные заказы из ресторанов. Прямо в номер. Еду — курсами. Алкоголь — бутылками.
На следующее утро мы предупредили, что сумма депозита превышена и что ему необходимо в ближайшее время погасить задолженность. «Да, конечно, обязательно», — пообещал гость, спустившись к стойке. И удалился.
Вечером друзья-собутыльники вновь собрались. И снова — еда, снова много алкоголя.
Утром на планёрке было решено гостю «больше не наливать». Постояльцу закрыли кредит на дополнительные услуги отеля. А ночью у меня раздался внезапный звонок.
«Срочно пришлите охрану! — требовала дама из соседнего номера. — Тут красавец у моей двери стоит. Свататься пришёл. Нарядный такой. В семейных трусах, грязной рубашке, с голым пузом. А в руках у него цветок — кажется, из ванной комнаты. Он стучится ко мне уже в третий раз — мешает спать».
Охрана изолировала гостя и вызвала скорую помощь.
«Кино он смотрит. Своё кино — цветное», — сообщил фельдшер скорой удивлённому администратору. — Белочка у него. Второй день пьёт. Вот и пришла пучеглазая к бедолаге. Гоните его скорее из гостиницы. Он вам тут всех гостей распугает».
Утром было решено немедленно выселить постояльца.
«У меня нет денег. Вообще ни копейки. Даже домой, к жене, ехать не на что», — шатаясь и еле подбирая слова, сообщил гость в ответ на нашу просьбу погасить задолженность и немедленно покинуть отель.
Юрист отеля решила, что пора позвонить супруге постояльца. Гость охотно поделился её номером. «Он мне не муж. Оставьте его себе. Или выбросите этого алкаша на помойку», — спокойно прозвучало в трубке. — Я давно живу с другим мужчиной».
Женщина рассказала, что её бывший муж переехал к ней в Москву десять лет назад, сразу после свадьбы. «Он — алкаш. Испортил мне десять лет жизни, — продолжала свою печальную историю женщина. — Я потребовала, чтобы он немедленно освободил квартиру. И предупредила, что скоро выпишу его. Он снял с книжки свои последние деньги, купил билет в Питер. И отправился к друзьям».
«В Москве ему всё равно идти некуда. Пусть лучше остаётся у вас, в Питере. Там у него хоть какие-то друзья. Вернее, собутыльники», — холоднокровно резюмировала женщина и повесила трубку.
Мы долго молчали. Такое у нас случилось впервые. Всем было очень жаль спившегося бедолагу. Но нужно было принимать решение. И мы его приняли.
Полицейский посоветовал нам дать ему денег на карманные расходы. И купить билет в Москву. «Только так от него и избавитесь. По-другому — никак».
Мы так и сделали — выдали ему 15 тысяч рублей. И купили железнодорожный билет. Сотрудник службы безопасности и подносчик багажа отвели гостя на Московский вокзал, посадили прямо в вагон. И забыли о бедолаге.
«Вы наверняка меня не помните», — пару лет спустя в «Гельвецию» с улицы вошёл пожилой мужчина. Старший смены поднял глаза.
«Я случайно проходил мимо вашего отеля. И решил зайти поблагодарить вас, — начал незнакомец и, тяжело вздохнув, продолжил. — Мой приятель останавливался у вас несколько лет назад. Я приходил тогда к нему в гости. Мы вместе выпивали. Крепко. Нам было очень хорошо у вас».
Незнакомец сделал короткую паузу. «Друг провёл у вас последние счастливые дни своей жизни», — мужчина вновь тяжело вздохнул.
«Вернувшись из Петербурга в Москву, он начал бродяжничать, спился. Однажды в драке его покалечили другие бездомные. Он тяжело заболел. И вскоре умер — прямо на улице, не пережив холодную зиму», — мужчина закончил свою печальную историю, ещё раз поблагодарил портье. И ушёл.