В 1978 году в глухой деревушке Зареченка, что затерялась среди лесов и болот где‑то на севере Вологодской области, случилось нечто такое, о чём до сих пор шепчутся по вечерам у печи, а дети боятся ходить в лес после заката. Деревня тогда была небольшая — дворов тридцать, да и те наполовину заброшенные: молодёжь уезжала в города, старики доживали свой век. Оставались лишь те, кому некуда было податься, да те, кто привык к тишине и простору.
Той осенью погода выдалась странная: лето задержалось дольше обычного, а в сентябре вдруг резко похолодало. Листья на деревьях почернели и опали за одну ночь, словно их кто‑то стёр с веток. В воздухе висела странная тяжесть, будто перед грозой, но небо оставалось ясным, усыпанным звёздами так густо, что казалось, протяни руку — и достанешь хоть одну.
Всё началось в ночь с 12 на 13 сентября. Старик Михалыч, живший на окраине, вышел покурить на крыльцо около полуночи. Он всегда курил перед сном, и эта ночь не стала исключением. Но только он чиркнул спичкой, как замер, забыв поднести огонь к трубке. Над лесом, в километре от деревни, висело нечто огромное и светящееся.
Оно не было похоже ни на самолёт, ни на вертолёт. Огромный диск, переливающийся бледно‑зелёным и фиолетовым светом, медленно плыл над верхушками деревьев. От него исходили лучи — не как у прожектора, а будто живые щупальца, которые то вытягивались, то втягивались обратно. Михалыч стоял, заворожённый, и не мог пошевелиться. Он только и успел подумать: «Господи, что это?» — как диск вдруг замер, а лучи стали опускаться к земле.
Старик бросился в дом, захлопнул дверь, задвинул засов и прижался к стене, дрожа всем телом. Он слышал, как где‑то вдалеке залаяли собаки, потом крикнули петухи — не по времени, а так, будто их что‑то спугнуло. А потом наступила тишина. Такая, что в ушах зазвенело.
Наутро Михалыч рассказал об увиденном соседям, но ему, конечно, не поверили. «Старость, — качали головами, — да и выпивал, поди». Но уже вечером странные вещи начали замечать и другие.
Семён, местный тракторист, возвращался с поля и увидел, как над лесом снова висит тот же самый объект. Он остановился, выключил двигатель и вышел из кабины. Диск был ещё больше, чем описывал Михалыч, — метров пятьдесят в диаметре, не меньше. От него доносился низкий гул, от которого вибрировала земля. Семён почувствовал, как волосы на затылке встали дыбом, а по спине пробежал ледяной пот. Он хотел бежать, но ноги не слушались. И тут один из лучей, самый толстый, опустился прямо к нему.
Тракторист закрыл глаза, ожидая чего угодно — удара, взрыва, ослепления. Но ничего не произошло. Когда он осмелился открыть глаза, луч уже исчез, а диск медленно поднимался вверх, пока не растворился в ночном небе. Семён добежал до деревни, едва дыша, и всю ночь просидел на кухне, глотая воду и повторяя: «Оно меня видело. Оно меня видело».
На следующий день в деревне начали происходить странные вещи. У коров пропало молоко, куры перестали нестись, а в колодцах вода стала горькой. Дети жаловались, что им снятся одинаковые сны: будто кто‑то зовёт их в лес, обещая показать что‑то удивительное. Взрослые отмахивались, но сами замечали, что по ночам в окнах мелькают странные тени, а на стенах появляются узоры, похожие на те, что были на поверхности диска.
Авиатехник в Telegram, подпишитесь! Там вы увидите ещё больше интересных постов про авиацию (без авиационных баек и историй, наведите камеру смартфона на QR-код ниже, чтобы подписаться!):
Старуха Марфа, местная знахарка, сказала, что это знак. «Нечистая сила, — шептала она, — или ещё хуже. Они пришли за кем‑то. И пока не заберут, не уйдут».
15 сентября всё стало ещё страшнее. В ту ночь над деревней повисло сразу три диска. Они кружились, как танцующие светлячки, а потом выстроились в треугольник и начали спускать лучи к земле. Люди выбегали из домов, кричали, крестились. Кто‑то пытался снять происходящее на старый фотоаппарат, но снимки потом оказались засвеченными — только белые пятна и ничего больше.
А потом пропал Ваня, сын кузнеца. Он ушёл в лес за грибами и не вернулся. Его искали всем селом, но нашли только корзину с парой сыроежек и следы, которые вели к большому кругу примятой травы. Следы были необычные — будто кто‑то поставил три широкие опоры, а потом поднял их, оставив углубления в земле.
С тех пор в Зареченке стали замечать ещё больше странностей. По ночам в лесу слышались голоса, которых не могло быть, а на полях появлялись круги — то маленькие, то огромные, до пятидесяти метров в диаметре. Кто‑то видел тени, скользящие между деревьями, кто‑то слышал, как по крышам стучат невидимые пальцы.
К октябрю НЛО перестали появляться, но ощущение, что за деревней кто‑то наблюдает, осталось. Ваня так и не вернулся, а те, кто видел диски, до конца жизни вздрагивали от резких звуков и боялись темноты.
Сейчас Зареченки почти не существует. Дома развалились, дороги заросли, а последние жители давно уехали. Но если приехать туда осенью, когда ночи становятся длинными, а воздух — холодным, местные до сих пор расскажут вам шёпотом: «Не ходи в лес после заката. Они могут вернуться».
Все совпадения случайны, данная история является вымышленной байкой
Хотите видеть качественный контент про авиацию? Тогда рекомендую подписаться на канал Авиатехник в Telegram (подпишитесь! Там публикуются интересные материалы без лишней воды)