«Чирк- чирк» Дым поплыл спиралью сквозь границы миров. Старый бог наблюдал, как мальчишка поднимается с колен. Не рыдает. Не кричит проклятий небесам. Просто встаёт. Собирает кинжал генерала. Сворачивает карту. Идёт. - Вот что удивительно в вас, смертных: не сила. Не вера. А эта… упрямая тишина после катастрофы. Будто внутри вас есть место, куда даже боги не могут заглянуть. Место, где горе превращается не в слёзы, а в шаг. Ещё один. И ещё. Он сделал затяжку. Дым лег на его плечи — невидимый плащ. Пусть думает, что идёт один. Пусть думает, что мстит. На самом деле он уже играет. Просто ещё не знает правил. *** Максимус шёл три дня. Первый день — мимо деревень. Люди прятались за ставнями. Кто-то кидал в спину камни. «Проклятый!» — кричали ему. «Несёшь смерть!» Он не оборачивался. Знал: они правы. Смерть шла за ним по пятам — не в виде монстров, а в виде воспоминаний. Крики генерала. Хруст костей под копытами коня. Запах горелого мяса. Второй день — по пустошам. Ни души. Только вороны, к